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Mont Dore, le 15 Août 1891.

Maman, tu recevras peut-être cette lettre en même temps que l'autre.

Je veux te raconter les deux excursions que j'ai faites, car depuis quatre
ou cinq jours, il fait un temps superbe, bleu partout, avec chaleur de

2 4 à25 degrés. Ici les extrêmes se touchent. Avant hier, c. a. d. jeudi,
M me

Abry et son fils, les Firmin étant partis dès le matin pour une

autre ballade, M
me

Abry, dis-je, cette année toujours malade, arriva vers

trois heures, (j'étais en train de corriger des épreuves dans ma chambre),
me dit que le temps était magnifique et qu'elle aurait été très heureuse

que je l'accompagne en promenade ; j'ai accepté avec d'autant plus
d'empressement que je comprenais que cette dame voulait me rendre ma

politesse, à moi, qui, sur sa demande à Joseph, lui avais fait de la musique
chez le pharmacien, encore un homme aimable qui fait des remèdes pour
rien. Nous voilà donc partis tous les trois, M me

Abry, son fils et moi ; ce

fils a 14 ans, mais on lui en donnerait 18 ! Il fait déjà ses petits embarras

et se croit un vrai personnage, un type fin de siècle des plus curieux. Le

pays est admirable ; c'est moins imposant que Cauterets où l'on ne peut
pas bouger sans se cogner contre une montagne de 3000 m. qui vous

obture la vue, mais c'est suffisamment dramatique et surtout délicieux.

Le Mont Dore se trouve naturellement dans la vallée, entouré de hautes

montagnes qui toutes ont leurs noms, leurs petites légendes, leurs jolies
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cascades, leurs vais d'enfer etc. etc. et dont la plus élevée est le Pic du

Sancy, visible de partout quand il le veut bien, et dont on peut toute une

après midi à pied faire l'ascension, mais il ne faut pas perdre de

temps.

Mais n'anticipons pas. La calèche, montait, montait toujours ; et

c'est toujours d'avant hier que je parle tout à coup, je me trouve

en face d'un admirable panorama, qui m'est apparu d'autant plus beau

que Mme

Abry ne disait rien, voulant jouir de ma surprise. Oui, au sommet

d'une côte, (pense que nous sommes là à 500 m. au dessus du niveau de

de la mer), j'aperçois devant moi deux rochers immenses monter ainsi

insensiblement, grandir, comme de gigantesques pyramides et faire comme

deux sentinelles naturelles, gardant un paysage immense, à perte de vue,

avec des mamelons, des collines, des accidents de terrain, et ces terrains

de toutes couleurs jusqu'à l'horizon, violet, rose, ressemblant à des vagues ;

tout ça, doré, rosé, violeté par un soleil ardent —je n'ai jamais rien vu

de plus beau. A six heures du soir, nous remontions au Mont

Dore.

Mais c'est hier que j'ai fait la plus belle excursion : les Firmin ou

plutôt Firmin, (car M
me

ne pense à rien ; elle grogne tout le temps et reste

d'une nullité et d'une ignorance dérisoires), Firmin, voulant aller aussi

me faire une politesse, insista tellement qu'hier, par un temps toujours

magnifique, nous sommes partis à 7 heures du matin, (j'avais fait mon

traitement, de quatre heures à 7 h. moins le quart,) pour St Nectaire. Il

y avait dans le landau, Antoinette, les deux Firmin, le fils Abry et moi.

Après quatre heures de marche, ou plutôt de montées implacables, d'une

longueur de 15 à 16 kilom. et une heure de descente, nous arrivions vers

onze heures au château de Murols ; je vais y venir, mais laisse-moi te

dire que ces montagnes, que la voiture était forcée de contourner, chan-

geaient à chaque instant d'aspect et que conséquemment le paysage se

renouvelait constamment ; on trottait à des hauteurs prodigieuses avec de

la montagne à sa gauche, du précipice à sa droite, puis on redescendait

des 3 et 400 mètres en faisant des zig-zags, de lacets avec accompagne-

ments de cascades, de petits gaves endiablés, de bois de sapins se ruant

les uns sur les autres et semblant dégringoler, je ne savais plus ou jen étais ;

je t'assure que je n'ai jamais rien vu de plus beau ; et tout le temps, je

gueulais : ah, si ma chtite était là ; ah, si ma chtite était là ! cochon

d'argent ! cochon d'argent ! Tu te serais positivement pâmée, ma mie et
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j'étais, quoique si heureux de ce spectacle, malheureux d'une immense

joie que tu ne partageais pas ! Enfin, ne m'en veuille pas trop, mon petit
Louloulou.

Enfin, nous sommes à ce château, ou plutôt au pied du château

de Murols. Murols est un très propre petit village au bord d'un

lac bordé naturellement par les montagnes, (car tous ces lacs sont

plantés là à des hauteurs énormes) ; et ce lac était si calme, on voyait

jusqu'au fond. Enfin, nous sommes grimpés à ce château, en ruines

absolument, mais extraordinairement intéressant. Il date de 1350; il

appartenait à deux familles, les Murols et les d'Estaing ; on a mis deux

cents ans à le construire, et la Révolution dix minutes à le démolir ; le

château est de proportions immenses, mais il ne reste que des vestiges de

pont-levis, de mâchicoulis, de fenêtres
; cependant, en pénétrant dans

l'intérieur, il y a encore des bouts de colonnes dorées et des dessus de

portes ou de cheminées colorées attestant la magnificence intérieure de

cette demeure ; il y a une poterne tout en haut et je te laisse à penser

quelle peut être la vue abracadabranteque l'on a de là. Enfin, ce que le

château, avec son énorme et déchiquetée carcasse donne encore à mer-

veille l'idée de ce qu'il était aux temps féodaux, surtout les combats

acceptés et livrés, les trous par où les archers jetaient de l'huile bouillante

et des tas de cochonneries sur les arbalétriers placés en bas ; enfin, tout

le remue-ménage idiot que tu as du voir dans les drames historiques à la

oorte St Martin, quand tu étais petite et moi aussi. Après avoir donné

a pièce à une vieille femme de l'époque, qui nous expliquait tout pêle
mêle, nous sommes dégringolés à Murols où le landau et nous avons

repris la route de St Nectaire où nous arrivions à Midi un quart avec le

ventre dans les talons.

Je vais voir la fête du 1 5 août ; bals d'enfants, course aux canards,

imbécillités. Ce que je cherche, c'est des paysans qui dansent, et je ne les ai

pas trouvés. Ça n'a pas le chic de la Bamboula comme amusement.

A St. Nectaire c'est une station thermale très réputée dans le pays

pour la scrofule et les maladies des femmes il n'y a que fort peu de

monde et dix femmes ou jeunes filles, jaunes, blêmes, avec de grosses

lèvres vertes et des mains moites ; tu vois ça d'ici. Dix femmes pour un

goutteux, un goitreux ou un teigneux. Toute ma vie, naturellement, j'ai
entendu parler de St. Nectaire, mais c'est sans grand avenir, parce que

pour y arriver, ce sont des chemins terribles, quoiqu'admirables (puisque
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nous les parcourons pour cela) et le jeu n'en vaudrait pas la chandelle ;

mais comme situation, c'est abasourdissant ! Il y a la vieille église romane

très intéressante, huchée depuis des siècles sur une montagne de 100 mètres

(au-dessus du village) en plein milieu dudit village. On y arrive par une

rampe très douce. L'intérieur est fort bien conservé, mais, ces églises

romanes, c'est de la pierre, rien que de la pierre : il n'y a pas le plus léger
ornement pour blaguer. Tu

penses si j'ai voulu voir le Curé qui ne s'est

pas fait attendre et a amené vivement sa face réjouie de brave prêtre.
C'est un bon homme dans mes prix. Il était d'un petit canton tout près
d'Ambert. Il m'a demandé mon nom et au bout de cinq minutes nous

bavardions comme deux pies. Il disait : comme vous êtes bien un enfant

du pays. Vous êtes un brave chevalier de la légion d'honneur ! ! ! C'est

superbe. Bref, il m'a collé un bouquin sur la basilique de St. Nectaire, il

a mis son pataraphe en tête du volume, ce dont il grillait d'envie, et je
lui ai glissé dans sa vieille main de compatriote 2 francs pour ses pauvres.

Il m'aurait canonisé ! Les Firmin étaient ahuris de voir comment

j'empaumais un prêtre dans les cinq minutes. Nous sommes redescendus

et nous n'avons pas voulu faire le grand tour pour redescendre à l'hôtel ;

alors, pour nous raccourcir, il a fallu descendre une colline très raide

de 150 à 200 mètres, et j'ai l'honneur de t'apprendre que je me suis

tiré d'affaire d'une manière épatante. Antoinette, retroussée jusqu'à mi-

jambe, ainsi que Marguerite, ne pouvait pas en sortir, d'autant plus

qu'elles étaient génées par ce sacré petit Abry qui n'a pas quinze ans,

mais qui est intelligent comme un singe, et les regardait, tournaillait

autour des chtites, en quête d'un bout de mollet, d'une jarretière à

ramasser ; le petit bougre les embêtait ferme et on ne pouvait pas les

empêcher de rire ! Firmin voulait descendre debout, glissait, s'étalait,

reglissait en se relevant et n'en sortait pas. j'ai mesuré de suite ce

que j'avais à faire : serai-je ainsi à la montée, je n'en sais rien, mais à la

descente, je suis de premier ordre : je me suis tout bonnement foutu

le cul par terre ; le gazon était sec et chaud, je ne m'offrais pas trop

à la pente, en me tenant de travers ; et avec mon bras droit, je poussais

mon corps devant moi, et quand je voyais que je pouvais aller trop loin,

en me retenant au gazon, je me redressais, voyais de quel côté je devais

obliquer et crac, je me refourrais sur mon derrière et me voilà rouli-

roulant. Bref, je suis arrivé très chiquement en escaladant quelques gros

rochers, jusqu'au bord de la route, sans jamais me retourner mais ils
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étaient encore assez loin de moi. En arrivant sur la grand route, des per-

sonnes que je ne connais pas, mais qui m'ont paru fort distinguées, m'ont

chaudement félicité. Enfin, la Smalah s'est reformée, et nous sommes

arrivés à l'hôtel où nous avions laissé nos affaires, car la chaleur était

accablante, (nous étions, il
y a huit jours au dessous de zéro). J'ai joué

quelques rocamboles sur le clavecin du salon de compagnie, devant trois

dames laides et sur le retour, quelques demoiselles en saindoux, et un

jeune collégien qui avait des lèvres comme des rebords de pot de chambre

et qui riait, le salaud, en découvrant une horrible mâchoire de gorille,
avec d'énormes dents de cheval et des gencives sanguinolentes. J'ai connu

deux hures dans ce genre là, celle de Dujardin, et celle de Godard. Ça
fait la troisième et ça fait assez. Après, quelques tournées de limonade

qui ont fait soudain beaucoup d'effet à ces dames ; T'ai je dit que

Firmin a payé tout le temps ; que chaque fois que je faisais mine de

vouloir payer, il me foutait mon porte monnaie par terre, par drôlerie.

Du reste, excessivement attentionné, gentil, aux petits soins pour moi ;

il est très correct et plein de cœur. J'aurai un tas de choses à te raconter,

mais je préfère ne pas les écrire. Ce sera pour quand nous serons tous

les deux.

Enfin, les deux chevaux font tinter leurs grelots, nous montons

en voiture et nous voilà partis nous sommes revenus par le même

chemin, en contournant les mêmes montagnes énormes ;• au pas les

longues montées, au large trot les descentes. Nous avons admiré à nou-

veau les admirables panoramas de ce beau pays, (je t'assure, sans blague,
tu n'aurais pas démarré de t'extasier, de 7 heures du matin à 8 heures

du soir) après nous être entourés tous dans nos manteaux, car la

fraîcheur arrivait, mais si doucement, mais elle vous apportait à sentir

de si exquis parfums de foins coupés et ces parfums semblaient venir

du large, comme en mer, tant c'était puissant, pénétrant, enfin, c'était

toute la transpiration de cette chaude journée qui nous enveloppait : il

n'y a pas à dire, c'était une impression délicieuse ; et, sur ces versants de

montagnes, dont nous quittions l'une pour en retrouver une autre encore ;

tandis que le soir tombait on voyait, d'immenses troupeaux de génisses,

presque toutes couleur acajou qui, de la haute cime et décrivant des

cercles capricieux, dévalaient jusqu'à la base de la montagne. On entendait,

comme de très loin, la musique de leurs clochettes au cou, qui ont

toutes le même son, et titinnabulaient avec de petits rythmes mystérieux,
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puis des appels de bergers et de chèvres, éperdus, parcourant ces

immenses nappes arrosées de gazon d'un vert plus sombre, car le soir

tombait encore. Et la petite voiture roulante du berger, tout en bois

blanc, les roues pleines, que les bœufs poussent et dans laquelle il couche,

le vieux ou le jeune berger, dans les étoiles ou les tempêtes, mais

toujours immuable, immobile dans sa grande limousine, toujours silen-

cieux, regardant quoi ? des choses admirables : c'est un veinard. Et il

couche là, le petit berger ou le vieux, pendant des huit ou dix jours de

suite avec son immense troupeau. En voilà un qui ne reçoit pas VEcho

de 'Paris,mais il est de par le Destin abonné àla contemplation des

spectacles toujours renouvelés de la marche du temps; et vrai ! quand on a

vu de si belles choses, on ne peut qu'envier des gens, qui, n'ayant ni

préoccupations ni soucis, ne connaissant qu'une vie invariablement la

même, peuvent regarder ça ! ils sont heureux, c'est inévitable.

voila !!!!!!! et enfin, il y a l'hiver, avec 40 à 45 pieds de neige partout.

Impossible de Taire nulle trace, nul voyage, rien ; la maison, la masure,

le toit de chaume y compris la petite voiture de berger, tout ça dort d'un

implacable sommeil de dix mois ; sans sortir. Malheur à qui sortirait ; il

ne s'y reconnaitrait plus à 20 pas de sa maison et les longues et dange-

reuses routes sont semées de croix, c'est un voyageur égaré qui est mort

là, enveloppé par un tourbillon de neige, roulé là dedans comme une

cigarette et lancé au loin. Un petit trou blanc où il s'enfonce ;
de la neige

encore pour boucher le petit trou blanc et c'est fini...

En voilà des affaires, dirait la mère Tonnelier qui se fout du style

roman et d'un chien de berger comme ah, et les chiens de la mère

Gatien, et le serin, dont tu m'as parlé un jour. Comment, Maman, nous

avons un serin ? déjà cordonnier.

Ah, tu diras à Marcel que quand on cautérise une femme du monde

ou la dernière des fripouilles, c'est toujours la même orthographe, on

cautérise, on ne cotérise pas. Je crois inutile d'ajouter que le Cautère

s'écrit avec au. Remercie-le de sa lettre qui m'a fait plaisir ; qu'il

continue à s'intéresser aux choses sérieuses ; il faut en finir avec ce travail

implacable ; il n'est pas au bout de ses peines, ni moi non plus ; mais j'ai

33 ans de plus que lui et je commence à m'exaspérer que mon tour ne

finisse jamais.
Demain dimanche, déjeûner avec Lamoureux à la Bourboule, car la

pauvre Mme Lamoureux était venue me voir hier au Mont Dore avec
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Miss Picot et Chariot, et j'ai raté sa visite puisque je me pâmais à

St. Nectaire.

Après demain, détails.

J'espère que tu peux te coller un petit cognac pour faire passer tout

cela.

A vous tous, ah mon Dieu ! je t'embrasse bien, ma petite femme !

Le loup Emmanuel.



CE QUE DISENT LES DANSES DU PRINCE IGOR

Il est humain qu'on soit rassasié de ce qu'on a goûté avec le plus

de délices ; et il est bien sûr que nous nous lasserons un jour des ballets

russes. Mais, je l'avoue, la plupart m'ont semblé cette année encore

inépuisables en beautés et en leçons. Je voudrais même noter ici briève-

ment ce que l'un de ces spectacles, revu avec un enthousiasme aussi

fervent que la première fois, m'a raconté dans sa langue merveilleuse de

sons et de gestes.

Qu'on hésite à choisir entre trois ou quatre de ces chefs-d'œuvre, je

le conçois ; mais, pour moi, mon choix a ete fait des la première annee.

Sans doute Schéhérazade joint la volupté au meurtre, en un bouquet idéal

que noue l'écharpe de la plus langoureuse et fière musique. Sans

doute, L'Oiseau de Feu,ce conte de nourrice moscovite du grand musicien

qu'est Igor Stravinsky, évapore, avec un fort parfum oriental, toute

l'essence poétique de notre Belle au Bois Dormant
, que nous envoient par

bouffées les palpitations prisonnières de l'adorable Karsavina, oiseau

femme aux bras plus souples que des ailes. Sans doute,

Rose
,

concis et plein comme un poème de notre Gautier qui l'a inspiré,

apporte dans l'infini sensuel de l'Orient une sorte de brève perfection,
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(dirai-je latine), tandis que
cPetrouchkanous offre, dans une espèce de Boilly

slave, ce paradoxe exquis : de la Comédie italienne russifiée. —Je viens

de citer, à mon avis, les plus belles réalisations des ballets russes. Mais les

Danses du Grince Igor les dépassent par une primitivité ardente et triste

qui va aux profondeurs de l'être.

Ça été, dans la révélation de ces spectacles, une révélation particu-
lière. Je me rappelle, voici quelques années, quand le rideau baissa pour la

première fois sur l'harmonieux désordre immobilisé : il y avait une sorte

de gratitude émerveillée dans l'acclamation. Dire qu'avec quelques corps
agités en cadence sur quelques accords de cuivres, de cordes et de bois,
on pouvait faire une telle beauté, si évidente, si immédiate, et si

universelle !

La musique de ces danses, d'abord, est admirable. Elle a toute la

mélancolie
sauvage des horizons petits-russiens, et tout le déchaînement

d une fantasia cosaque. C'est une ligne droite sur laquelle monte une

flamme. Et le rythme y est quelque chose d 'élémental. Il naît de plus loin

que le cerveau du musicien, du profond d'une race où il a été scandé par
les choses mêmes. On sent qu'à ce rythme ont collaboré le galop des

chevaux domptes sur l'herbe rare de la prairie et les secousses des

spasmes amoureux sous les étoiles. Et là-dessus flotte, comme une gaze

qu on balance, l'ondulation orientale, la morbidesse délicieuse et volup-
tueuse des slaves.

Mais cette musique déjà admirable, la danse la sublime ; elle en

prend les thèmes comme des tremplins d'or ; là où les autres arts,
harmonie et plastique, arrivaient elle en bondit.

Quand, après les nostalgiques cantilènes des femmes, tristes comme

le steppe au crépuscule, les hommes, s'avançent en horde bariolée, arcs

en mains, et commencent a trépigner du délire pyrrhique ; quand les

lignes de leur ballet guerrier s'entrecroisent, se recoupent, et se confon-

dent, et que de temps en temps leur masse multicolore lance et darde,
dirait-on, son chef plus agile, dans un geste de joie frénétique vers le ciel

qui est presque un geste d'obsécration ; quand tous ensemble ils frappent
de la corne de leurs arcs la terre natale comme pour en faire jaillir la Force

latente, puis dune fleche invisible
que 1 on suit dans les frises, visent le fir-

mament inconnu ou se cache leur Dieu, c'est vraiment, de tous ces corps
unanimement possédés du même génie, l'Ame originelle d'un peuple qui se

e§aêe
*

On évoqué, plus loin que la Russie d'aujourd'hui, d'où ces danseurs
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nous sont venus, plus loin que la Polovtsie où se passe le drame d'où elles

sont tirées, on évoque la Scythie même, la lointaine Scythie, la Scythie
barbare et merveilleuse, et par où la danse russe rejoint l'orchestique
grecque. Oui, à Tomes, au bord de l'lster, Ovide nourri du lait des juments
a dû entendre ces mélopées et assister à ces jeux de guerre, auprès des foyers
fumants sur la plaine horizontale, par les premiers jours de printemps où la

tristesse âpre de l'hiver fond en langueur et en folie. Et ces femmes qui
tournent sur elles-mêmes, leurs pieds bottés de courtes bottes rouges, elles

ont déchiré jadis Orphée aux rives de THèbre: un peu de son sang apol-
linien leur en est sans doute resté aux doigts, et c'est ce sang sacré

qui, insinué dans leurs veines, cadence encore leurs pas sauvages et les

ordonne en beauté. Mais surtout dans la strette finale, dans cette espèce
de charge par rangs renaissante et triplée (invention admirable de

M. Fokine), lorsque tous les danseurs se jettent en bondissant vers les

spectateurs, c'est du fond des temps qu'ils semblent se précipiter en une

migration soudaine, avec leurs femmes, avec leurs armes, avec, invisibles

autour d'eux mais que l'on imagine, leurs animaux et leurs tentes de cuir

et leurs chariots aux roues massives; et lorsque ils s'arrêtent à la rampe en

haletant et en nous regardant, ce sont deux moments de l'humanité qui
se confrontent...

Danse, fête des gestes et des attitudes, gloire du mouvement, fonc-

tionnement instantané et parfait des muscles innombrables, instant les plus
beaux avec la minute de l'amour de cette périssable chair humaine,

équilibre trouvé, rompu, repris, comme l'histoire des hommes et peut-
être celle des mondes ; danse, transfiguration physique, extase du

corps danse que tous les poètes ont aimée, devinant en toi par un

sûr instinct la sœur charnelle de la poésie, tu es venue nous faire

souvenir, en dépit de tous les mots pédants, que l'art est une chose

très simple, très primitive, enfantine même, et que c'est de cela qu'est
faite sa puissance. Sois-en remerciée ! Et vous en particulier, merveil-

leuses Danses du Prince Igor, vous ne nous avez pas seulement charmés,

et, davantage, émus ; vous avez augmenté l'idée que nous avions du pays
d'où vous venez. Vous nous avez fait sentir combien les Russes sont

vraiment un peuple jeune, et quel avenir immense ils ont devant eux,
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immense comme leur pays sur la carte. Affleurant à peine de la barbarie

et déjà raffinés, rustres en bas, presque morbides en haut, ils nous font

penser au XVIe

siècle français, aux Valois grossiers et artistes, mangeant
avec leurs doigts et cousus de perles. Ils ont encore devant eux tout ce que
nous avons derrière nous, la lente ascension vers la perfection, la matu-

ration de leur jeune génie encore vert, le classicisme. Mais déjà leurs coups
d'essai révèlent un grand peuple aux virtualités infinies. Danses, vous êtes

l'avant-printemps d'une nation qui a déjà commencé à nous donner dans

la musique, ce premier chant de toutes les races, et dans les lettres, leur

second aveu, un art absolument original. Et même qu'on ne s'étonne

pas de cette idée : pour qui essaie de voir de haut, tout se répond dans

le génie d'un peuple, et d'ailleurs, il n'y a ni haut ni bas dans les âmes

pas plus que dans le ciel, ces danses révèlent de telles puissances
vierges de douleur et de joies, une telle vitalité, une telle naïveté, une telle

foi, en un mot, qu'on peut se demander même si le peuple qui s'exprime
en elles ne possède pas le secret de cette auguste ingénuité qui crée le

Divin, et ne sera pas apte à lui donner, un jour, la forme nouvelle que
vont réclamer nos races plus anciennes, en nos temps déjà trop mûrs sur

l'arbre du destin.

Fernand Gregh.



C'est un instrument un peu magique que le violon. Dans son corps

exigu, mais de proportions parfaites, habitent des voix diverses et mer-

veilleuses. Il est à lui seul, par le génie des luthiers italiens, sous les

doigts et l'archet du virtuose vainqueur, un quatuor aux timbres diffé-

renciés ; il évoque aussi le son de la flûte et du hautbois. La polyphonie,

que ne tolère guère le violoncelle, lui est permise. Sébastien Bach put lui

confier des fugues et sa grande chaconne. Il a une âme qui épouse celle

de l'exécutant. Il se laisse caresser par elle et lui rend la caresse. C'est le

plus vivant de tous les instruments ; c'en est aussi le plus tendre et le

plus ombrageux. Il ne se livre qu'à celui qui, épris de lui passionnément,
sut d'abord le maîtriser. Il déteste l'artiste médiocre, et grince à son

appel. C'est un aristocrate. Il ne servira que le plus digne, mais pour en

faire un roi.

*

Comment il m'arriva, destiné aux lettres, mais également acquis à

la musique, de pratiquer avec zèle l'étude du violon, cela est une autre

histoire, et je ne voudrais ici que simplement retracer quelques souvenirs

d'un littérateur qui fit vibrer la chanterelle.

Tout jeune homme, en possession d'un certain mécanisme, indis-

pensable en l'occurence, j'eus l'heur d'être pendant un an élève de

Joachim, élève qui avait tout à apprendre, mais élève privilégié, car en

dehors de la " Hochschule
"

de Berlin, où il professait, Joachim me

recevait dans l'intimité.

joachim avait alors 55 ans. Il n'était plus le pur virtuose, il n'était

pas encore uniquement le chef de quatuor, que Paris entendit dans ses

dernières années, admirable, mais sujet à des défaillances. Il était le

" musicien
"

avant tout, mais sa maîtrise restait absolue, et il méritait
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d'être appelé "le roi des violonistes Elevé dans l'entourage de Mendels-

sohn, sa culture était considérable et ne se limitait point a la musique.

Volontiers citait-il Montaigne dans le texte et prouvait-il avoir étudié de

solides auteurs. Néanmoins, il est probable que l'influence exercée sur lui

par Mendelssohn ne fut pas
entièrement heureuse : elle contribua à

rétrécir son horizon musical, à développer en lui un certain pédantisme.
A Berlin, il était celui qui opposait la tradition classique aux novateurs,

Brahms à Wagner; et de la " Hochschule
"

qu'il dirigeait, il avait fait,

avec la complicité du bachiste Philippe Spitta, la citadelle des réaction-

naires. Il vouait également au désuet Spohr un culte fâcheux qu'il

imposait à ses élèves. A part cela, son enseignement s'avérait supérieur,

son exécution magistrale témoignait d'une compréhension approfondie

et scrupuleuse de l'œuvre qu'il interprétait. Comme il s'identifiait

avec la pensée du compositeur, s'interdisant d'y projeter sa propre

personnalité, maintes fois on lui reprocha de la froideur. Au vrai, il

saturait de sa sensibilité un ensemble, mais évitait qu'elle débordât

brusquement. C'était un principe chez lui, et qu'il enseignait à ses élèves.

" Beaucoup de tempérament, disait-il à tel d'entre eux, mais cela est

tout extérieur. Vous jouez avec vos nerfs, et non avec votre pensée.

Répartissez également votre âme, occupez-vous pieusement de l'ensemble

au lieu de briller dans le passage qui vous séduit particulièrement.
"

Et

de fait, d'un archet émotif il donnait à chaque détail son exacte valeur.

Aussi, comme professeur, il était redoutable. Un passage, en apparence

insignifiant, il le faisait inlassablement répéter. " Du rythme !...
"

inti-

mait-il. Et ce mot de rythme revenait à chaque instant sur ses levres, y

revêtant une énorme signification. Puis c était 1 accent, 1 intonation, la

nuance, la compréhension musicale, tout un enseignement méticuleux,

où, je le crains, les médiocres trouvaient mieux leur profit que les

natures douées d'originalité. Celle-ci, il semblait que Joachim cherchât a

l'étouffer, comme contraire à une rigoureuse interprétation musicale. Et

si les élèves qu'il forma entièrement furent bons, il n en est pas d extra-

ordinaires.

Et pourtant, son exemple fascinait. Car, malgré tout, il était excep-

tionnel. Son coup d'archet, d'une facilite, d une souplesse, dirai-je d une

prodigieuse longueur, émerveillait. Sa main gauche se jouait des difficultés.

Aussi put-il composer un concerto, dit hongrois, le plus long qui existe,

que lui seul a jamais su rendre convenablement. Par contre, le bibelot de
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virtuose n'était pas son fait. Il lui manquait cette fantaisie, cette grâce
qui d'un Sarasate faisait un charmeur dans le difficile et le menu.

De haute stature, large d'épaules, sérieux, imposant, immobile de

corps, il officiait en public. Les musiciens étaient des dieux que prêchait
son stradivari. Il ne songeait pas à son succès personnel. Il voulait per-
suader l'auditeur. Il lui arrivait de le subjuguer. Le concerto de Beet-

hoven, qu'il compliqua de formidables cadences, la chaconne de Bach, le

prélude en mi-majeur du même maître, le concerto en la de Viotti, celui

de Mozart, il les faisait jaillir dans une incomparable pureté, cristalline

et sonore.

Il traitait la musique en amoureux qui a pénétré tous les mystères
d'une maîtresse compliquée, et l'adorant, la respecte. J'oserai dire qu'il la

respectait parfois trop.
A certains moments où, dans le particulier, il se livrait, superposant

son âme à celle du compositeur, il émouvait de façon plus humaine, son

archet entrait en plein cœur, au lieu de n'attaquer que le cerveau. Ce fut

le plus probe des virtuoses violonistes, celui dont l'exemple nous délivra

de la virtuosité pour elle-même, et s'il en est de plus passionnants, il n'en

fut pas de meilleur.

Pour montrer avec quelle conscience bienveillante il s'acquittait de

sa tâche d'instructeur, je transcris ici, en la traduisant, une lettre qu'il
m'écrivit, alors que tout jeune homme, je sollicitais son appui et ses

conseils.

Friedrich-Wilhelmstrasse, 5

8 Juillet 1885.
Cher monsieur Scheffer,

Comme vous, je commence par m'excuser, d'abord de ne pas vous répondre
dans votre langue ; mais avant tout d'avoir laissé s'écouler trois semaines avant de

répondre à vos lignes. Dans l'intervalle, vous avez allumé en moi des charbons

ardents par votre télégramme et celui de vos chers parents, à l'occasion de mon

anniversaire, télégramme qui m'a causé une grande joie, et dont je vous remercie,
vous et les vôtres, de tout cœur.

Cette semaine, j'ai été extrêmement occupé, par deux grandes représentations
de la Hochschule(l'une, théâtrale, avec le 2

me

acte du Tell de Rossini, le 2
me du

Vaisseau fantôme, et le 2
me des Noces de Figaro ; l'autre, en l'honneur de Weber,

avec ses compositions). De plus, j'avais à prendre part, comme chef d'orchestre et

compositeur, à l'Exposition artistique et à une fête d'art. A présent, je vais

réfléchir à exaucer votre vœu concernant Schumann. Je comprends que le travail
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en question vous soit agréable et utile, et je veux vous y aider. D'abord, j'écrirai
à Mme Clara Schumann, qui actuellement réside à Franzensbad (Bohème, et lui
dire que je reconnais en vous l'amour nécessaire et les capacités pour approfondir
votre tâche. 1

Voulez-vous ensuite vous-même lui écrire ? Car je ne me représente
pas bien l'aide que vous attendez d'elle dans votre projet. Je doute qu'elle veuille
mettre à votre disposition des manuscrits inédits, puisque, notoirement, elle a

dans l'idée de publier elle-même, en leur temps, les lettres de Schumann. L'adresse
de Mme Schumann sera, la semaine prochaine : Connaissez-

vous l'article de Spitta sur Schumann, Grove's Dictionnary ? Il est excellent ! De

même le livre de Jansen sur les " Davidsbùndler Votre article sur la " vie
musicale à Paris

"

m'a beaucoup intéressé, et de même votre composition. Mais

cette dernière me fait trop entrevoir qu'il vous faut avant tout
"

piocher
"

sans

répit l'étude de la composition musicale. L'harmonie et la conduite des voix

laissent trop à désirer. Des théories esthétiques sont insuffisantes pour exercer une

action durable en tant que critique d'art... Pardonnez-moi cet avis amical, et

dites-moi bientôt
que vous le prenez à cœur.

Votre très sincèrement dévoué

JOSEPH JOACHIM.

%

* *

Par le moyen de la toute-puissante musique, il me fut permis,
quelques années plus tard, à Moscou, de pénétrer dans l'intimité de

Léon Tolstoy.
En 1886, Léon Tolstoy se trouvait au début de sa carrière aposto-

lique, mais l'art l'intéressait encore. Il habitait Hamonitchevsky-peréoulok
une maison assez vaste, ou il occupait, au rez-de-chaussée, une chambre
fort nue dans laquelle un établi de bottier voisinait avec la table de
travail. Mais, de sa large stature, Tolstoy emplissait, magnifiait la

chambre, et, costume en paysan, il était tout-à-fait grand-seigneur de

maintien, la physionomie empreinte d'une sorte de bonté chagrine, un

peu distante, un peu méfiante. Sans doute, et pour cause, présenté par
des parents a moi, amis de sa famille, ne me confondit-il pas avec les

importuns reporters habituels. Ma jeunesse émue, inexpérimentée, put
le toucher, car il se dérida, et la conversation s'engagea, paternelle de sa

part, timide de la mienne. Mais lorsqu'il apprit que j'étais musicien,
voire violoniste, toute sa bienveillance me fut acquise. Et j'entends encore

l'inflexion persuasive de sa voix :

1 II s'agissait d'un article sur Schumann.
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Oh, moi qui ne vais jamais à la salle de concerts, où l'on me

contraint d'écouter auprès de choses que j'aime, des choses que je n'aime

pas, voudriez-vous faire un peu de musique, chez moi, pour moi ?

Si, ravi, j'acquiesçai à la proposition, j'en fus aussitôt récompensé.
Tolstoy me conduisit aux appartements supérieurs pour me présenter à

la comtesse, sa femme, à ses enfants. Or, sitôt qu'on vous admet, il n'est

point d'accueil plus cordial qu'en Russie. L'atmosphère est immédiate-

ment familiale et sympathique, et c'est un des souvenirs qui m'émeuvent,
cette station dans les salons hospitaliers de l'homme simple et illustre, et

la bonne grâce de tous ceux qui l'entouraient.

Peu de peuples sont sensibles à la musique comme les Russes. Leur

âme est une harpe éolienne qui vibre, non sans mélancolie. Ils subissent

la volupté des sons comme une douleur raffinée, sans s'en cacher et sans

raisonner. Leur exaltation se manifeste sans vergogne aux endroits pathé-
tiques par des larmes et le grand artiste exécutant est leur idole. Diffé-

rence de race : en France, l'idole c'est le cabotin, en Espagne, le matador,
en Allemagne, le porte-sabre...

Les portes du salon restées grandes ouvertes, le personnel, en pitto-
resque costume petit-russien, se pressait sur le palier et, par interjections
attendries, approuvait, tandis que piano et violon mariaient leurs har-

monies. Tolstoy, lui, s'enfiévrait. Appuyé sur une canne qu'exigeaient ses

rhumatismes, il arpentait, dans les intervalles de silence, la pièce, énonçait
ses prédilections : Haydn, Mozart, Weber, Chopin, déclarant en passant

l'opéra chose absurde et Wagner le comble du ridicule : "La musique
de Wagner plonge dans un malaise général. Il débute par une rémi-

niscence, puis la mélodie disparaît, reparaît comme pour vous taquiner.
Il vous donne la mélodie, puis vous la retire. L'idée de Wagner est

puérile de faire d'un conte de fées un drame. C'est comme si un

sculpteur se proposait de dresser la statue de Pouchkine sur un rocher et

de grouper sur les gradins les fantômes en pierre de ses œuvres.
" 1

Mais nous vînmes à exécuter la neuvième Sonate de Beethoven,
celle à Kreutzer, et les variations de l'andante le firent pleurer. Il voulut

s'asseoir au piano, accompager le thème ; ses doigts inhabiles s'y refu-

saient, et son obstination était touchante. Je ne sais à propos de quel

1 Transcrit littéralement de mon carnet de notes. Je pourrais multiplier des citations analogues,
mais Tolstoy ayant ultérieurement, hélas, développé ses invariables idées sur l'art, mes notes sembleraient

des redites.
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compositeur il émit : "La musique moderne est trop passionnée, elle
n'est pas chaste.

"

Mais il n'oublia point cet aphorisme, et l'amalgamant
assez étrangement à la sublime sonate, il écrivit peu de temps plus tard,
son roman :

" La Sonate aKreutzer."

*

* *

Une faveur du sort fut-ce essentiellement une faveur ? me

promut à l'âge de vingt-trois ans au poste de secrétaire particulier de

S. M. la reine Elisabeth de Roumanie. De mes fonctions, ce n'est pas ici
le lieu de parler, mais, il peut être intéressant de montrer la reine musi-

cienne, élève véhémente de Rubinstein et artiste, à la manière allemande.
Carmen Sylva avait alors passé la quarantaine. Pour la France, elle

était l'auteur des " Pensées d'une reine", pour l'Allemagne, elle'était
romancière et poete lyrique et dramatique, aux yeux de l'Europe, elle

portait deux couionnes interchangeables, 1 une decernée par les muses,
1 autre imposée pai son époux et souverain. Elle était peintre et enlumi-
nait inlassablement un missel destiné à l'église historique de Curtea

d'Ardgesch, restaurée à la manière de Viollet-le-Duc
par M. Leconte

du Nouy. On savait moins dans le public qu'elle pratiquait le chant et le

piano, si les altistes n egnoraient pas qu ils avaient en elle une protectrice
avertie.

La première fois qu'elle me demanda car d'une exquise bonté
elle demandait avec une grâce particulière de l'accompagner au piano,
avouerai-je mon appréhension ? Ça risquait de marcher très mal, et avec

une majesté, l'étiquette exige de ne s'exprimer, quoiqu'on en ait, que par
des formules laudatives.... Oh, je dirai tout de suite que je fût bien vite

rassuré, et que dès les premières mesures, les âmes furent à l'unisson, Bach
fut magistralement interprété par la souveraine. A vrai dire, j'avais été

prévenu par une amie de la reine, feue la princesse Hélène Bibesco, elle-
même exécutante remarquable, que Carmen Sylva, méritait l'admiration

pour sa culture et sa nature musicales. Mais, véritablement, l'éloge n'était

pas une flatterie.

Deux pianos à queue occupaient le grand salon sévère, orné de

tableaux anciens, recevant le jour d'en haut, communiquant avec une

serre et d'autres pièces plus petites, riches de tapis orientaux, où la reine

recevait en audience, où, aux heures de loisir, elle évoquait au clavier, les
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maîtres. Le premier matin, peu accoutumé encore à ses manières simples

dans l'intimité, ie fus un peu effaré en entrant dans le salon, de trouver

sa Majesté, les cheveux épandus sur le dos, assise par terre, et d'une

main alerte, démolissant la grande édition Breitkopf et Haertel des

œuvres de Bach, aux fins d'y découvrir ses Sonates pour piano et violon.

" Nous allons commencer par là, voulez-vous ? fit-elle. Bach et

Beethoven sont mes dieux. Et, ajouta-t-elle en souriant, les artistes sont

mes enfants.
"

Donc, par les dieux nous commençâmes, et l'hommage que leur

rendit la reine fut passionné, intelligent aussi, sinon toujours coriect.

Elle avait de la fougue et de la force, le sens exact du rythme, des

doigts qui connurent une rigoureuse discipline. Le gout chez elle était

moins sur que ne prépondérait le tempérament. Elle jouait royalement,

en reine, je veux dire, pour qui les difficultés n'existent pas, mais aussi

avec une autorité incontestable. Carmen Sylva a une ame tragique, et

c'est le tragique en musique qui surtout l'émouvait. Néanmoins, le

charme céleste de Mozart la pénétrait, sans que, trop impatiente et

vibrante peut-être, elle put en exprimer la délicatesse, en rendre ces

nuances de mer méridionale où, le soleil se couchant, les eaux sont paisibles

et prismatiques à l'horizon, d'un bleu profond près du rivage. Elle aimait

à se pencher sur les abîmes de Scnumann : je crains qu elle n eut une

prédilection pour les " deux grenadiers ", qui pourtant ne sont pas le

chef d'œuvre du maître. Car, elle chantait, d'une voix plus forte que

toujours juste et ou l'inspiration remplaçait la méthode. Les prefeiences

de Carmen Sylva n'allaient pas à Wagner du moins la vis-je revenir

du Bayreuth fort peu
enthousiasmée de Parsifal. Au contraire, un épigone

wagnérien, M. Auguste Bungert était le metteur en musique attitré de

ses poèmes, et elle le jugeait pourvu de génie. Certaine banalité, je le

crains, n'était pas pour lui déplaire.
C'est à Castel-Pélesch, résidence d'été, que la reine de Roumanie a

installé sa véritable salle de musique. Les Carpathes altiers encadrent a

souhait le château, l'ombragent de leurs intangibles verdures, sur lesquelles

il arrive que plane un aigle, superbement. La salle de musique, entière-

ment revêtue de boiseries sonores, garnie de stalles médiévales, obscurcie

de vitraux, s'enorgueillit d'un orgue, où Carmen Sylva, vetue de blanc,

aimait à préluder, d'aucune fois à soutenir les accents du violon dans les

œuvres de Sébastien Bach. Je n'irai pas jusqu'à affirmer que l'instrument



SOUVENIRS 19

lui fût parfaitement soumis, et les registres annonçaient parfois des

défaillances, voire manifestaient de l'irritation... Néanmoins, le spectacle
de la reine s'efforçant de dompter les voix rebelles avait sa beauté. Et

c'est ainsi que Pierre Loti, hôte de leurs majestés, accueilli avec enthou-

siasme, entrevit pour la première fois, un soir d'automne, Carmen Sylva,
robée de soie blanche, entourée de ses demoiselles en costume national,

improvisant à l'orgue des réminiscences classiques...
Pierre Loti, dont le sens musical est très affiné, devait connaître

ensuite l'intimité du boudoir royal, où un piano carré se dissimulait sous

du brocart. Là, il fit chanter de façon délicieuse d'étranges mélodies

tahitiennes. A l'écouter, la somptueuse tristesse d'un soleil couchant orien-

tal pénétrant dans l'aristocratique
" studio ", on était transporté très loin

sur les plages du Pacifique. Oui, le soir tombait, et de l'autre côté de la

large glace sans tain ouverte sur la colline, un sapin centenaire semblait

vibrer aux bizarres et funèbres mélodies que développaient les mains du

romancier. La reine, dans son fauteuil évoquait des visions. Emue, elle

savait ne pas parler...
Carmen Sylva recevait volontiers et familièrement les artistes.

J'ajouterai que maints d'entre eux ne se montrèrent pas toujours dignes
de la faveur qui leur était échue, parfois par mon entremise ; mais

j'éviterai de les nommer.

Il y eut des épisodes amusants. Le violoniste Jeno Hubay exécutait

avec brio des danses de sa composition. Cela se passait à Castel-Pélesch,

dans la salle de musique qui est contiguë aux appartements privés du roi.

Brusquement la porte s'ouvre et le roi, fort irrité, paraît, et s'adressant à

la reine :

Que signifie ce bruit ? fait-il. Il
y a conseil des ministres !

Et se retire.

Avec candeur, Jenô Hubay me demande :

Quel est ce général ?

Paderewsky, qui n'était pas encore illustre, fut également l'hôte du

palais, à Bucarest. Je ne le contristerai pas en constatant que son succès

y
fut médiocre. Son talent n'était pas en cause, mais il arrivait précédé

d'une réclame maladroitement amie, qui lui nuisit. Se souvient-il que

dans ma maison, j'eus l'honneur de jouer avec lui une sonate de Beethoven

que depuis, et tant que j'ai tenu le violon, je n'ai jamais voulu rejouer.

(Op. 12, n° i.)
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Pour conclure ces petits souvenirs, je voudrais rappeler, à titre de

curiosité princière, une soirée qui eut lieu au château de Sigmaringen,

chez le prince Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen, ancien prétendant

au trône d'Espagne.
On revenait d'Angleterre où j'avais accompagné la reine de Rou-

manie à Balmoral. La reine Victoria n'avait pas
fait montre de ses talents

de pianiste, mais admis à son the une chanteuse irlandaise, piesentee par

le prince Henri de Battenberg, et qui, par bravade, vociféra en présence

de la vieille Qucen,
le chant révolutionnaire irlandais. Cela ne fut pas

précisément de la musique, mais un petit scandale, au cours duquel on

put admirer la magnanimité de la reine Victoria.

On ne saurait prétendre que Sigmaringen est un lieu de divertissement.

Sur le rocher où elle implante ses solides murailles dominant le Danube,

l'antique résidence surgit compliquée et formidable, un assemblage

disparate de bâtiments modernes et anciens qu'exhaussent les bâtières des

toits losangés de tuiles multicolores, que hérissent tours, tourelles et

clochetons. A l'intérieur, des cours se succèdent, escaliers et galeries

s'enchevêtrent, des escaliers en colimaçon s'enroulent dans leur étroite

gaine de pierre, tandis que non loin, une rampe douce donne accès à de

fastueux appartements. C'est un dedale curieux, ou les fantômes eux-

mêmes doivent s'égarer.

Beaucoup d'altesses et de majestés séjournaient alors au château.

Le seigneur de céans, le prince Léopold, qui assuma un rôle tragique

dans l'histoire, était un parfait gentilhomme, blond, d'une figure char-

mante, l'allure souple d un jeune homme, maigre ses cinquante ans, enclin

à des élégances \ilsemblait oublier son rang, pour en châtelain partait,

recevoir ses hôtes, avec des nuances, certes ; chevaleresque et tout-a-fa.it

grand-seigneur envers les personnages
illustres ; envers la suite, d'une rare

urbanité.

Le soir, avant dîner, le grand-chambellan, comte d Arnim, faisait

ouvrir les portes du salon de gala, et frappant le parquet de sa canne

d'ébène, annonçait :
" Leurs Majestés !"

Paraissaient alors la vieille princesse Joséphine, meie du prince

Léopold et du roi de Roumanie, la reine Carola de Saxe, la démarche

indécise, l'expression douce et timide, la reine de Roumanie, très droite,
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très grande, vraiment royale dans ses soieries blanches, et souriante ; le

comte de Flandres, sa haute taille courbée, avançant la tete pour perce-

voir des paroles que sa surdite l'empechait d entendre, la comtesse de

Flandre, accompagnée de ses filles et du prince Baudouin, la duchesse

d'Anhalt, plus aimable qu'imposante... Le défilé continuait illustre.

Or, après deux semaines de séjour à Sigmaringen et la veille du

départ, c'est en aussi auguste compagnie que Carmen Sylva imagina

d'organiser un petit concert. Par malice ou caprice, nous avions (qu'on

me passe ce nous un peu irrévérencieux) cache nos talents. fîmes

de notre mieux, et nous obtînmes, maigre un choix de morceaux severes,

du succès. " Ah, si nous avions su plus tôt !
"

s'exclamaient les altesses,

résignées à s'amuser de tout.

Que l'on m'excuse, en faveur du milieu, d'avoir narré aussi mince

anecdote. Et cela n'a que le charme du passé que je n'ai pas su exprimer ;

car le passé n'est que musique. Au-dessus de l'écriture plane la chanson

de jadis.
Robert Scheffer.
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CHINE

On s'étonnera peut-être de ce qu'ayant visité la Chine, je ne

consacre à la musique de ce pays que quelques lignes hâtives et

superficielles.
Les Chinois, on le sait, ne font rien comme le commun des autres

mortels : d'où le mot chinoiserie. Rien de surprenant à ce que leur

musique discordante et assourdissante soit demeurée incompréhensible à

nos oreilles. Ne cherchons pas d'euphémisme pour qualifier la fausseté

du son qui paraît la norme ordinaire de leur charivari ultra-chromatique :

leur attribuer l'art des dissonances et des retards serait leur faire trop

d'honneur. Certains Pères Jésuites français de l'Observatoire et de la

Mission de Zi-Ka-Weï, près Shanghaï, après maintes études approfondies
et méritoires, ont dû conclure à l'inharmonie complète,

parlant. Par contre, ils ont trouvé chez un grand nombre de leurs

catéchumènes de réelles dispositions à apprendre et à s'assimiler notre

solfège et notre harmonie.

Et pourtant la musique tel que la comprennent des Célestes

a toujours été très populaire en Chine. Il faut remonter au règne de
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l'empereur Fou-Hi, c'est-à dire 3.300 ans avant notre ère chrétienne,

pour découvrir les premiers balbutiements de cet art, resté encore

aujourd'hui si primitif et si rudimentaire.

Les instruments chinois les plus fréquemment usités sont : le

tambour, le violon (à archet attaché au chevalet et mû à l'envers du

nôtre), la flûte, le hautbois, la mandoline, les cymbales, les gongs et une

variété innombrable de grelots et de sonnettes.

Il m'a été totalement impossible de noter, dans les théâtres et dans

les processions religieuses, aucun rythme et aucune mélodie susceptible
d'être traduite, même à l'unisson, sur une portée européenne.

I «

JAPON

A l'encontre de leurs frères jaunes continentaux, les Japonais ont,

à un degré très élevé, la notion et le don de la musique mélodique et

harmonique, telle que nous la concevons.

Leur inspiration est généralement douce et mélancolique, quelque-
fois mais plus rarement joyeuse, alerte et Elle affectionne

surtout le mode mineur et en particulier cette gamme grecque où se

complaît souventes fois la virtuosité contrapontique de notre illustre

Saint-Saëns.

Les instruments préférés des musiciens nippons sont :

i
u le kotto, harpe longue à table horizonable, à 13 cordes, que l'on

pose sur le sol et que l'on fait vibrer à l'aide du pouce, de l'index et du

médium, garnis d'onglets d'ivoire. La forme de ces dont le son

tendre et métallique rappelle celui de la cithare, varie selon l'habitat du

harpiste : la boîte en est arrondie à Tokyo, carrée à Kyoto ;

2° le chamissen,sortedemandoline à tympan de peau, à 3 cordes de

soie sur chevalet que les virtuoses pincent avec l'ongle de l'index, et que

les profanes se contentent de gratter avec un grand plectre de bois blanc.

Le son du chamissen dont la forme diffère sensiblement de la

showktina-vina hindoue à 5 cordes et 14 divisions sur le manche est

celui d'un banjo plus velouté, moins métallique ;

3
0

le shoô, instrument à vent dont nous n'avons aucun modèle

correspondant en Europe, et qui affecte assez la forme d'un orgue

minuscule à 14 tuyaux bouchés par des trous d'aiguille. La soufflerie s'en
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obtient par la bouche, au moyen d'une anche de clarinette. Les sons

produits par le shoo sont extrêmement mélodieux et purs, plus près de

ceux de l'orgue de nos églises que de Yocarina italienne de Giuseppe
Donati à laquelle on l'a souvent, et inexactement, comparé.

Les élèves maïkos des cours de musique des conservatoires de Tokyo
et de Kyoto sont astreintes à posséder irréprochablement la maîtrise de

ces trois instruments, surtout celle du chamissen dont l'usage est courant

dans les représentations de chants et de danses des geishas,
et dont la

pratique est d'ailleurs plus aisée à obtenir que celle du kotto et surtout

du choo.

Puisque je viens de parler des geishas pourquoi ne dirais-je pas ici

quelques mots de leurs danses évocatrices où revit l'âme du Vieux-Nippon
galant, féodal et belliqueux ?

Il m'a été donné d'assister à Kyoto, la Rome japonaise aux

878 temples, à un grand dîner suivi de divertissements chorégraphiques
qui me fut offert par M. Kita-san-Toranosouké, le célèbre collectionneur

de bronzes, ivoires et porcelaines, ami de M. Migeon, Conservateur du

Louvre.

Succédant au menu pittoresquement exotique au cours duquel
nous mangeâmes le sachimi,poisson crû arrosé de et bûmes le

eau de vie de riz tiède versée dans d'adorables tasses naines voici venir

le gracieux essaim de Terpsichore...
C'est d'abord une petite maïko le terme de maïko est, au Japon,

l'équivalent &étudiantenkimono écarlate lamé d'or, au somptueux
obi, large ceinture à nœuds bouffant dans le dos, où volent des cigogues
en broderie blanche... Elle s'avance, indécise, mignarde et presque

prétentieuse : ses gestes sont affectés, volontairement bien entendu, et sa

plastique générale exprime le dédain, un dédain plutôt comique chez ce

petit bout de femme de quatorze ans tout au plus.
Et elle danse, elle mime maintenant la de séduction. Deux

geishas d'âge mûr, accroupies sur leurs talons, l'accompagnent au

chamissen :d'un plectre désabusé, elles grattent leurs mandolines, en

songeant au temps, hélas ! reculé, où elles-mêmes, en leur mimique
expressive, raillaient le ridicule empressement du sexe fort et amoureux.

Puis c'est une autre maïko, presque une enfant, celle-là—a-t-elle

treize ans ?... pas sûr ! et qui danse puérilement, exquisement aussi,
ce que notre implacable humour parisien appellerait "la papillonnette" !..
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Au bout d'un éventail se trouve un invisible fil de fer souple, à l'extrémité

duquel est fixé un papillon en papier. L'insecte paraît voltiger ; et la

ballerine le poursuit à coups d'éventail, sans jamais l'atteindre natu-

rellement.

Mais attention ! voici deux geisharéputées. Dans l'une d'elles je

reconnais la jolie voisine de souper en kimono violet-évêque qui me

servit si gracieusement le sakénational. Sa partenaire est en gris-cendre
foncé à ceinture bleu-marine aux multiples roseaux

" clair-de-lunaires.
"

Toutes deux entament un long dialogue chorégraphique, entre-mêlé de

génuflexions, de saluts et de croisements d'éventails.

J'admire la mise en scène parfaite des ondulations, l'impeccable
tenu de la plastique, le dessin symétrique de la danse, rythmée aux sons

du chamissenet aux accents émouvants des chanteuses... L'ordonnance du

dialogue est sévère, noble, linéaire, et témoigne d'un acquit professionnel
et aussi d'un grand art dans l'affaissement des poses, le masque du visage
et la fluctuation des mains. C'est moins raide, moins " cartonné "

que les

slendang javanaises, et moins artificiel, moins compliqué, que les nautchs

des bayadères hindoues.

Mélodies et danses japonaises ont, je l'ai dit, un cachet généralement
mélancolique. L'emploi du mineur y est fréquent ; l'inspiration y est

douce, plaintive, parfois même gémissante.

Pour terminer : une considération générale sur cette rapide étude

d'impressions musicales.

Il est intéressant de constater que, depuis les millénaires de leur

fondation par des artistes inconnus, aucune de ces musiques, aucun de

ces orchestres, aucune de ces danses d'Asie n'a évolué ni rétrogradé en

un sens quelconque. L'écriture, le rythme et le dessin en sont immuable-

ment restés les mêmes ; l'inspiration n'a pas cessé de s'y montrer tantôt

puérile et gaie, tantôt et le plus souvent mélancolique et grave.
A l'encontre de notre développement européen, issu de la pierre angulaire
du grand architecte Bach et des assises robustes, immarcessibles, qu'y
ajoutèrent Mozart, Beethoven, Berlioz, Wagner et César Franck, pour

aboutir aux superstructions délicates de Dukas et de Debussy le

développement asiatique ne s'est révélé à travers l'histoire que par des

variantes à peine perceptibles dans les domaines de l'instrumentation et

de la chorégraphie.
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L'exemple des Chinois à cet égard, est éminemment typique : leurs

orchestres traduisent, en ce XXe siècle, avec les mêmes
moyens d'expres-

sion, les mêmes mélodies ou mieux le même vacarme que sous le règne
de l'empereur Fou-Hi, en l'an 3,300 avant Jésus-Christ.

Ayons donc la fierté de reconnaître qu'en musique, tout au moins,

nous possédons sur nos frères jaunes l'écrasante supériorisé d'une civilisa-

tion d'art dont l'âge réel ne remonte guère à plus d'un demi-siècle.

Cette constatation, consolante pour notre jeune Europe, valait d'être

affirmée ici.

Robert Chauvelot.



Les années qui suivirent le début de la Révolution française virent

se former à Belfast un petit groupe de Républicains irlandais dont les

destinées allaient être intimement liées à celles de la musicologie naissante.

Politiciens ou artistes tous avaient la même dévotion à la cause de l'indé-

pendance irlandaise, la même admiration pour le patrimoine intellectuel

de leur race : les questions de Folk Lore et de littérature ne pouvaient
donc les laisser indifférents. C'est grâce à eux que s'élabora, aux environs

de 1795 cette crise du bardisme ossianique qui allait précéder de quelque

40 ans la crise du romantisme shakespearien.
Parmi les membres de ce petit groupe, quelques uns comme Wolfe

Tone ou Thomas Russell devaient payer de l'exil ou de la mort leur

dévouement à la cause irlandaise. D'autres, moins nettement compromis,
comme Henry Joye ou le Dr Mac Donell, n'en servaient pas moins les

mêmes tendances. Enfin il en est un dont le mérite fut surtout artistique,
et dont le nom est trop oublié aujourd'hui, c'est Edouard Bunting, né à

Armagh en 1773.

Edouard Bunting a droit à nous intéresser à plus d'un titre, car il fit à

la fois œuvre de patriote, d'historien et de musicologue. S'il ne put,

comme il espérait, arrêter l'irrémédiable déclin de la musique irlandaise,

tout au moins contribua-t-il à conserver intacts bon nombre de documents
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qui sans lui eussent échappé à tout jamais à notre curiosité. Sa méthode

de travail ne serait assurément plus la nôtre, mais les textes qu'il a publiés
trois gros volumes de musique irlandaise, ne sont pourtant pas à

dédaigner. Son œuvre fut immédiatement mise à profit par Moore, qui la

pilla sans scrupule, pour en tirer des romances de salon ; il n'y eut là,

peut être que demi mal, car les chants irlandais, dûment traduits et

dépouillés de toute prétention scientifique, trainèrent sur tous les piano-
fortes et contribuèrent à orienter les curiosités du public vers la musique
archaïsante. De même, il y a une dizaine d'années les Bretonneries de

pacotille écloses au voisinage des Cabarets de Montmartre, firent savoir

au public parisien qu'il existait une musique bretonne. Bunting a laissé

en outre un grand nombre de documents accessoires : lettres, notes, récits

de voyage. Ces matériaux, conservés avec un soin jaloux par ses héritiers,

viennent d'être publiés, avec peut être moins de discernement que de

piété, par Miss Milligan Fox 1

; Signalons parmi eux une centaine de

pages qui assurément méritaient bien d'être intégralement remises au

jour, ce sont les mémoires d'Arthur O'Neill, le dernier des grands

harpistes irlandais. C'est sur ces lignes que je voudrais attirer l'attention,

après quelques aperçus sur la musique irlandaise, telle que nous la dépei-
gnent les " Bunting papers ".

* *

Une opinion très généralement répandue veut que la musique irlan-

daise ait eu le monopole d'une intense et invariable mélancolie. C'est

une réputation que l'on a de même faite à la musique bretonne, et de

façon également injustifiée, M. Bourgault Ducoudray le faisait déjà

remarquer il y a quelque vingt ans. L'erreur provient de l'emploi de

modalités extrêmement différentes des nôtres, et qui pour des oreilles non

exercées, donnent immanquablement l'impression du mineur, dont elles

sont cependant très distinctes. Et nous avons sur ce point le témoignage
exprès d'Edouard Bunting : la musique irlandaise, telle qu'il l'entendit

encore exécuter par les derniers harpistes, était un art de virtuosité et

1 Annals of the Irish Harpers, par Charlott Milligan Fox
, (i/z-4

0

320 pages) chez, Smith, Elder and C°
?

a Londres, Waterloo place .

CV //zw relève évidemment pas de la seule musicologie ;on y trouvera de nombreux

documents relatifs ala politique, et ala vie sociale de Vlrlande aux débuts du XIXe
.

Nous tenons néanmoins ale

signaler ici comme rentrant en grande partie dans le cadre habituel de nos études.
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d'élégance ; leurs doigts agiles se jouaient des traits les plus vifs, des

modulations les plus compliquées, et la qualité du son, au milieu des

passages les plus savamment intrigués restait toujours un régal pour
l'oreille.

Bunting s'inscrit encore en faux contre la théorie, généralement
admise, par laquelle la musique irlandaise aurait pour base l'omission
raisonnée de la quarte et de la septième ; il reconnaît que certaines

mélodies sont construites selon ce système, mais elles ne sont pour lui ni

significatives, ni traditionnelles. Nous pouvons en cela le soupçonner
d'une certaine partialité car il avait une prédilection très marquée pour
la harpe : or, une musique à échelles incomplètes eut forcément été

engendrée à l'origine par un instrument incomplet ; le Bagpipe ou le

Crwth, peut être. Procédant
par échelles complètes, elle ne pouvait au

contraire dériver que de cette harpe. Il y avait donc là un argument tout

trouvé en faveur de l'antiquité de cette dernière.

De tout temps, la harpe a ete considérée comme l'instrument

traditionnel de l'lrlande : un texte de Giraldus Cambrenensis, qui date

de l'invasion d'Erin par les Normands en fait déjà foi. Sous Henry VIII,
la harpe devient emblème national et paraît à ce titre sur les écussons et

sur les monnaies ; par sa forme, elle rappelle à peu près celle que les

peintres et enlumineurs de la Renaissance mettent entre les mains du Roi

David ; le cadre, incurvé sur toutes ses faces, ne comporte pas de pilier
vertical ; il est souvent orné de cabochons, ou de plaques de métal

ouvragé. Je ne permettrai pas d'insister davantage sur la question lutherie,
sachant que le sujet doit être traité très prochainement et avec toute la

compétence désirable. Ajoutons seulement que la harpe irlandaise avait

généralement de 30 à 40 cordes, et que sa hauteur était celle d'un

homme assis ; l'individu qui la transportait devait en avoir largement sa

charge. Aussi voyons nous la plupart de nos musiciens ambulants se faire

accompagner d'un valet à qui incombait ce soin.

Le harpiste d'lrlande, tel que Bunting l'a encore connu, n'était pas
réduit au rôle subalterne d'accompagnateur : c'était un virtuose que l'on

venait entendre pour son propre mérite. Il était rarement chanteur : on

ne peut donc voir en lui le survivant du ménestrel ou du barde lyrique.
Et cependant, rien ne nous fait remonter plus haut vers le moyen âge
que l'existence de ces harpistes ambulants, qui s'en vont de château

en château, de ferme en ferme, roulant à travers toutes ces bourgades
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d'lrlande, dont le noms ont des sonorités d'une sauvagerie épique :

Ballymahon, Drumshambo, Ballinascreen, Carrickmacross, Magilligan
Ils offrent leurs services pour la saison de Noël, pour les noces et les

festins ; demeurant quelques mois ici, quelques jours là, enseignant leur

art à des élèves de rencontre et ne perdant aucune occasion de compléter
leur répertoire en allant entendre les virtuoses réputés, dépositaires de

l'antique tradition. Il ne parait pas qu'ils aient jamais fait grand usage
de musique écrite, vu l'intérêt exceptionnel qu'ils mettent à échanger
entre eux les airs qu'ils ont en mémoire. La plupart d'entre eux sont

du reste privés de la vue : dans ce pays que décimait la variole, la cécité

était infiniment plus fréquente qu'aujourd'hui ; et une sorte de convention

tacite avait fait réserver aux aveugles le métier musical. Les femmes

elles mêmes n'en étaient pas exclues : on nous cite une Rose Mooney,
une Peggy O'Neill, une Nelly Smith et une Brigitte O'Cahan.

Bien que la harpe ne fût nullement dédaignée des gentilshommes,
elle paraît avoir compté ses meilleurs virtuoses parmi les professionnels.
La situation sociale du harpiste ambulant est assez difficile à définir ;

nous ne voyons pas trop si une part de charité se mêle aux largesses qui
lui sont faites. On le reçoit avec une hospitalité, que je qualifierais
volontiers d'écossaise si je ne craignais de commettre ainsi le plus grave
des impairs géographiques. Comme il arrive généralement à l'époque des

fêtes, ce ne sont alors que bombances et ripailles : dans le hall du château,
de grands barils de whisky sont défoncés et dans chacun d'eux nage une

coupe que videront au passage les allants et venants. Les invités sont ils

trop nombreux, et la maîtresse de maison s'efFraie-t-elle d'avoir à coucher

tant de monde, son mari la rassure ; il se charge de si bien les griser que
la plupart d'entre eux dormiront dans la salle à manger, sous la table. Et

au petit jour, lorsque les ronfleurs reprennent leurs sens, on leur offre

encore pour le coup de l'étrier, un grog aux épices qui leur fera oublier

cette mauvaise nuit. Le harpiste ne sera pas le dernier à profiter de

l'aubaine : nous voyons la plupart d'entre eux passer pour ivrognes
fieffés. Sont ils par aventure, comme O'Neill, à peu près tempérants,
leurs valets se chargent de boire pour deux ; Rose Mooney en sait

quelque chose ; elle a pour servante une coquine de qui l'on peut tout

obtenir en lui promettant un verre de whisky ; l'inconduite de cette

dernière les jette dans les aventures les plus imprévues ; le manteau et la

harpe de la maîtresse vont s'échouer au Mont-de-Piété. Et nous savons
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que Rose elle-même ne résiste pas toujours à la tentation, car elle a reçu

de fâcheux exemples de son maître Thaddy Elliot ; et elle paraît pour la

dernière fois à Killala, où à la faveur d'une échauffourée entre rebelles et

loyalistes, des émeutiers pillent jusqu'au dernier les magasins de spiritueux.

Il est facile d'imaginer quelque fin dramatique ou macabre à ces deux

ivrognesses impénitentes.
Passons à Thaddy Elliott. Un jour de Noël, il est engagé pour jouer

pendant la grand messe à l'église catholique de Navan. Un mauvais

plaisant, rencontré au cabaret, lui promet un gallon de whisky s'il

consent à jouer pendant l'élévation " Planty Connor ", air de danse réputé.
Au moment voulu il se met en devoir de tenir sa parole ; le prêtre

sursaute aux premières notes, mais retenu par son devoir d'officiant qui
lui interdit toute interruption aux prières canoniques, il refrène son

indignation. Thaddy, du haut de la tribune, s'en donne à cœur joie pendant

que le malheureux abbé à qui les gestes de désespoir ne sont point

défendus, lève les bras au ciel et frappe du pied. De sorte que les fidèles,

qui n'y comprennent rien, se demandent avec horreur pourquoi M. le

Curé a l'air de danser la gigue en disant sa messe. Thaddy fut, bien

entendu, relevé de sa place qui fut donnée à un nommé Harry
Fitzsimmons. Le musicien éconduit alla alors se tapir derrière la porte

de l'Eglise, attendant l'arrivée de son rival, un bâton à la main ; mais

emporté par son ressentiment, il frappa un instant trop tôt et administra

sans s'en douter, une volée de bois vert à son pasteur légitime, qui à ce

moment franchissait le seuil. De quoi il dut faire pénitence publique à

l'Église.
Même réputation à John Sneyd, voleur si avéré qu'on lui avait donné

le surnom de Long Glue Fingered Jack ; et à Arthur Short, le Don Juan

de la profession, qui laissait une femme inconsolable, dans chaque ville où

il passait ; à Ackland Keane, un géant qui, portant lui-même sa harpe,
avait roulé de France en Italie, et d'ltalie en Espagne où des Irlandais

lui avaient procuré l'honneur d'une audience de sa Majesté très

Catholique. Le Souverain, charmé de son talent, avait eu la gracieuse

pensée de lui faire adjuger une pension sur sa cassette mais il avait

renoncé à ce projet en apprenant l'intempérance notoire du personnage.

Ce n'est pas la première fois, du reste, que des harpistes ambulants sont

appelés à jouer devant des têtes couronnées. On nous cite Hempson, (né

en 1695,) dit l'homme aux deux têtes, qui avait joué à Holyrood devant
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Charles Edouard ; et Murphy qui avait joué devant Louis XIV ; cet

honneur lui avait du reste complètement tourné la tête, car de retour en

Irlande, il refusa de reconnaître aucun des membres de sa famille et ayant

appris un jour que son père venait lui rendre visite, il ne trouva pas de

meilleur procédé, pour se débarrasser du bonhomme, que de le jeter a

coups de pieds dans l'escalier. Plus modestes, voilà Ned Mac Aleer, dit

Lériano de Paris, parcequ'il avait servi cinq ans dans la brigade irlandaise,

Duigenan, qui s'habillait de paille comme les paysans du Kerry et tenait

pour un honneur de n'avoir jamais porté ni laine ni toile ; Charles Byrne,

Donald Black, Patrick Quinn, et en remontant plus haut, Conellan, né

en 1640.
Voici enfin Carolan, (né en 1670), poète, compositeur et musicien

consommé, bien qu'il fut d'une virtuosité moyenne. On prétend qu'il

s'était trouvé un jour en présence de l'ltalien Geminiani. Celui-ci venait

d'exécuter sur son violon le 5™ Concerto de Vivaldi : un instant après,

Carolan prenait sa harpe et rejouait d'un bout à l'autre ce morceau qu'il

venait d'entendre pour la première fois. On raconte encore que Gemi-

niani, pour l'éprouver, lui envoya la copie d'un concerto dans laquelle il

avait volontairement glisse de nombreuses fautes d harmonie 1 Caiolan

signala une par une les erreurs commises, suggérant à mesure les modifi-

cations à apporter au morceau pour le rendre correct. Il pratiquait donc

d'instinct ce style rigoureux alors enseigné par l'école.

Mais il est temps d'arriver à Arthur O'Neill, de tous ces harpistes,

celui qui nous est le mieux connu, grâce à l'abondante et naïve autobio-

graphie, que sur la fin de sa vie il dicta à un secrétaire nommé Tom

Hughes.

*

* *

Arthur O'Neill était né en 1737, à Drumnistad, (Comté de Tyrone)

de cette grande famille des O'Neill qui avait donné des souverains à

l'lrlande pendant plusieurs siècles. Nous avons de lui un assez mediocre

portrait gravé à Belfast par un nommé Smith ; il y est représenté de

profil, jouant de la harpe. Il porte la culotte courte et l'ample redingote

à lourds boutons d'argent. Sa figure longue et molle, au menton fuyant,

a cette inexpressivité placide et résignée propre a certains aveugles.

O'Neill avait perdu un œil à l'âge de deux ans en jouant avec un canif.
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L accident n eut peut etre pas été irrémédiable, mais sa grand'mère n'eut
de cesse que 1 on n allat consulter les oculistes les plus en renom. Et grâce
a leuis bons soins, O Neill, qui ne recouvra pas l'œil endommagé, eut le
malheur de perdre l'autre. Ce qui lui faisait dire avec mélancolie :

" The

grandmother 's pet is an unlucky pet Il paraît avoir été de caractère

facile, bienveillant, attaché à ses amis et profondément épris de son art.

Le déclin de la musique nationale lui était un crève-cœur.
Il avait travaillé la harpe avec Owen Keenan et, à quinze ans, avait

commencé son premier voyage, en compagnie d'un domestique qui n'était

pas beaucoup moins enfant que lui. A eux deux, ils songeaient plus alors

aux friandises qu'au whisky et avaient, dit-il, leurs poches toujours
bourrées de figues, de noix et de gingembre.

C est durant cette première tournée qu'il fut convié, chez Lord

Kenmare de Killarney a un banquet de Noël où figuraient tous ceux qui
portaient le nom patronymique d'un des anciens chieftains irlandais.
L apparition d un O'Neill fut saluée avec grand enthousiasme. Et comme

Arthur s'était modestement mis au bas de la table et que le maître de la

maison lui en exprimait son regret : "Il importe peu, Monsieur, répondit
O'Neill sans la moindre modestie, la place où un O'Neill s'est assis est

toujours une place d'honneur.
"

Et chacun de déclarer qu'un sang princier
coulait bien dans les veines de ce gamin.

Lors de son second voyage qui eut lieu vers 1763 le gamin
commença à s'émanciper quelque peu. Etant chez un M. Thompson, il

vida quatre bouteilles de vieux vin en une seule nuit, tout en jouant sans

discontinuer l'air fameux Past one oclock
.

Et il relata cette prouesse dans
son journal avec une satisfaction évidente.

Vers la même date, un négociant de Copenhague, natif de Granard

en Irlande, ayant entendu parler des concours musicaux qui avaient alors
lieu entre Bagpipers écossais, résolut de procurer le même régal à ses

compatriotes. Grâce à sa générosité, des concours furent ouverts, trois
années de suite à Granard entre les maîtres harpistes du

pays. On

entendit, la première année, Charles Fanning, O'Neill, Patrick Kerr,
Maguire, Higgins, Berreen et Rose Mooney. Fanning fut classé premier
et reçut dix guinées, par charité sans doute, car sa pauvre mise avait

apitoyé le jury, et O'Neill, qui avait eu la maladresse de mettre ses plus
beaux habits fut classé second avec 8 guinées. Au troisième festival, la

solennité fut plus imposante que jamais. Tout le pays se porta vers
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Granard :
" La ville était aussi pleine que pour une foire aux chevaux.

O'Neill eut la charitable intention d'ouvrir une collecte pour les con-

currents non primés ; ceux-ci ne touchant absolument rien se trouvaient

avoir déboursé en vain les frais d'un voyage souvent dispendieux. L'idée

reçut un accueil si chaleureux
que chacun des non primés reçut à lui

seul plus que les trois lauréats. O'Neill avait été encore une fois classé

second.

Il eut encore à cette époque une autre joie, celle de se voir désigné
comme l'héritier de son ami et parent Hugh O'Neill, qu'il rencontra

dans le Comté de Leitrim, chez Cornélius O'Donnell. Hugh, aveugle

aussi, possédait un fermage non loin de là, dans le Comté de Roscommon.

Il emmena son cousin sur une petite hauteur, et lui décrivant toutes les

beautés du paysage aussi minutieusement que s'il avait joui de ses yeux

il lui dit " Arthur, vous êtes mon parent et mon favori. Si vous me

survivez, cette ferme sera à vous; voyez ce pré, voyez ce champ, tout

cela vous appartiendra.
"

Et Arthur, se prêtant au jeu, de lui répondre :

"

Je les vois fort distinctement, et je vous remercie, mon Ami.
"

La

scène n'est elle pas jolie, de ces deux aveugles se décrivant mutuellement

les beautés d'une nature que ni l'un ni l'autre n'avaient jamais vue ?

En 1792, O'Neill, après plusieurs étapes que le mauvais temps

rendit particulièrement pénibles fut atteint d'une grave crise de rhuma-

tismes qui lui immobilisa deux doigts de la main gauche. Il alla demander

l'hospitalité à l'un de ses amis, le capitaine Somerville, qui, le voyant

Drivé de son seul passe temps, entreprit de le distraire en lui faisant la

lecture. C'est à cette coïncidence de faits, qu'O'Neill dut de faire la

connaissance de Bunting. Somerville lui lut un jour un passage des

conviant tous les harpistes à se rendre à Belfast pour y con-

courir, et faire par la même occasion une démonstration solennelle de

leurs sentiments irlandais. O'Neill, craignait de ne pas avoir retrouvé ses

doigts pour la date voulue. Un autre harpiste, Patrick Lyndon, s'offrit à

le remplacer à la condition, toutefois qu'on lui cédât quelques vieux

habits, car il craignait, disait-il, de n'être pas suffisamment bien mis.

O'Neill, qui avait à cette époque une garde-robe bien fournie, fit
recouper

pour Lyndon quelques-uns de ses vêtements ; mais à peine le drôle les

eut-il endossés, qu'il s'en alla vagabonder dans tout le pays pour se faire

admirer. Il disparut par la suite au moment précis où il aurait dû se

mettre en route pour Belfast. O'Neill se rendit alors dans cette dernière
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ville où le Docteur Mac Donnell par un traitement d'électricité lui

rendit l'usage de ses doigts pour le concours.

Le festival de Belfast, qui coïncida du reste avec une imposante
manifestation patriotique et républicaine ne fut point, comme l'avaient

espéré Bunting et ses amis, le point de départ d'une nouvelle ère artistique
pour l'lrlande, mais au contraire, la dernière lueur d'un foyer qui allait

s'éteindre. O'Neill et Bunting purent enfin avoir ensemble de ces longs
échanges d'idées, comme en souhaitent les hommes qui se sentent épris
de la même passion. Après les fêtes, ils passèrent quelque temps ensemble

à Newry, où ils attirèrent l'attention d'un de leurs voisins, un gentilhomme
qui se faisait appeler M. Gardiner. Celui-ci les fit prier un jour par sa

femme de vouloir bien passer la soirée chez lui. Et comme O'Neill

quittait cette maison hospitalière où l'on avait su l'apprécier de la façon
la plus enthousiaste, le prétendu Gardiner, lui mit une guinée dans la

main. On sut depuis que ce n'était autre que le comte de Galloway.
Les heures noires allaient sonner pour l'lrlande. En juin 1803,

O'Neill, se rendant à Dublin, trouva toute la cité en rumeur. Le bruit

des tambours et des clairons, le claquement des drapeaux affolèrent le

pauvre musicien habitué à d'autres harmonies. L'insurrection, devenant

de la plus haute gravité, fut suivie de plusieurs exécutions capitales ;

terrifié il s'enfuit à travers le Comté de Tyrone dès qu'il put avoir

un sauf conduit. Malgré sa cécité, qui eut dû au moins le mettre à l'abri

de tout soupçon d'espionnage, il fut plus d'une fois inquiété par un parti
comme par l'autre. Le sauf conduit devait être exhibé toutes les minutes.

O'Neill, lassé, désignait alors sa harpe, comme devant justifier son

existence de nomade. Plus d'une fois, il faillit se la voir confisquer par des

loyalistes forcenés, qui s'apercevaient qu'elle ne portait pas la couronne.

Il consentit alors à renoncer à sa vie errante et vint résider pour dix

ans à Belfast, où la " Belfast Harp Society
"

lui confia l'éducation de

douze élèves harpistes. Il ne paraît pas avoir jamais repris les grands
chemins, car lorsqu'il mourut, en 18 16, il était fixé depuis trois ans déjà
dans son pays natal.

De ces derniers énénements, une date est à retenir, c'est celle de ce

festival de Belfast. Quel singulier coup d'oeil dut être ce double meeting.
Les républicains fêtant en ce jour l'anniversaire de la prise de la Bastille,

marquant ostensiblement leur adhésion à ce grand mouvement révolution-

naire, qui de France allait incendier toute l'Europe. D'autre part, les
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harpistes nationaux, c est a dire les représentants les plus autorisés des
traditions artistiques et patriotiques du pays, se groupant pour sauvegarder
1 integnte de leui patnmoine musical. Ce 14 Juillet 1792 marque une de
ces heures singulièrement complexes, comme il s'en rencontre souvent
dans 1 histoiie de 1 Irlande, ou traditionnalistes et révolutionnaires semblent

pour un instant s'orienter résolument vers les mêmes destinées. C'est
encore une de ces heures où la musique a joué le rôle de conciliatrice, en

créant un dernier et puissant motif de sympathie entre gens qui n'eussent
eu sans cela nul lien malgré leur commun amour pour leur sol et pour
leur race.

S. Mac Owen.



DENT (E. J.). Mozarfs opéra."\(Londres, Chatto et

Windus, 1913, in-8° de 432 pp., 12s. 6d.).

Il ne s'agit pas ici d'une simple étude d'ensemble mais bien

d'une véritable histoire des opéras de Mozart. En 16 chapitres
l'auteur

passe en revue toute l'œuvre dramatique du maître alle-

mand et nous donne, à partir <¥Idoménée, une forte, claire, et

substantielle étude sur chacun des chefs d'œuvre qui ont suivi ce

dernier opéra. M. Dent ne se contente pas de rechercher les

origines littéraires, scéniques, etc., de chacune des pièces que

Mozart a rendues illustres ; il nous découvre à cet égard une foule

de détails curieux ou inédits, et, au point de vue plus spéciale-
ment musicologique, son livre est plein d'aperçus nouveaux, par

quoi la perspicacité fine et originale de l'auteur se manifeste de la

manière la plus attrayante. Oui, M. Dent nous apporte du nouveau

sur Mozart ! Cela aujourd'hui semble presque paradoxal : mais

non, cela prouve surtout combien de tels sujets sont loin d'être

connus. M. Dent ne dédaigne pas l'étude des musiciens contem-

porains de Don yuan, ou de VEnlèvement au sérail et il ose même

mettre sous nos yeux des exemples de musique choisis dans les

partitions cl un Vincent Martin ou d'un Sarti ! Il n'hésite pas
à imprimer une scène à peu près

entiere de cet étrange Convitado di Pietra (Venise 1787) de Giuseppe Gazzaniza, complétant
ainsi, de la manière la plus utile et la plus intéressante, les citations de Jahn. Peut-être est-il

permis de regretter qu'il n'ait pas cru devoir pousser plus avant ses recherches sur un homme

dont 1 œuvre, toute débordante de poésie et de riche invention mélodique, a sûrement du être

aimee de Mozart : on a déjà deviné que nous voulons citer le nom, harmonieux par lui-même,
de Giovanni Paesiello, dont le fameux Barbicre remonte aux environs de 1780.

Exception faite
pour les quatre chapitres consacrés à l'étude de la Flûte enchantée et qui

avaient
paru précédemment sous la forme d'une brochure dont il a été rendu compte ici,

1
le

livre de M. Dent est entièrement nouveau. Il nous est malheureusement impossible de donner

par ces quelques lignes, une idée quelconque de ce qui en fait la valeur propre et l'originalité.
Mais nous pouvons affirmer que les services qu'il est appelé à rendre à l'histoire de la musique
theatrale au i8me

siècle, seront nombreux et importants. Et nous espérons qu'il aura pour

principal effet d'orienter la jeune musicologie vers les origines, encore mal dégagées de l'ancien

opéra italien, séria ou buffa. Il y a longtemps déjà que la pensée de l'éminent musicographe
anglais nous semble pénétrée de la grandeur et de l'importance historique de cet art d'outre-

monts : l'ouvrage qu'il a récemment consacré au noble génie d'Alessandro Scarlatti nous avait

1 Mozart's opéra
" The magie flûte

"

.• its History and Interprétations, Cambridge, 191 1.
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très vivement frappé par un sens tout particulier, et d'ailleurs infiniment rare aujourd'hui, de

la portée de cet art. Et, une fois de plus, voici qu'en nous parlant maintenant de Mozart,

M. Dent nous prouve, par le témoignage de ses exemples musicaux, de quelle importance ont

été, pour l'immortel musicien, les sources italiennes auxquelles, des son enfance, il a si

largement puisé.

L'auteur, en terminant, exprime le désir d'entendre les opéras de Mozart, traduits en

diverses langues, sur les principales scènes du monde : il voudrait qu ils fussent représentes aussi

fréquemment et aussi simplement que telle ou telle pièce du repertoire contemporain. Mais

c'est là une perspective quasi chimérique... GEORGES DE S
fc
Foix.

BOSCHOT (Adolphe). Le Crépuscule d'un Romantique. Hector Berlioz (1842-1869).

(Paris, Pion, 1913, 1 vol. in- 12.)

Voilà terminé l'imposant, le fastueux triptyque qu'avec le zèle et le talent qu'on lui

connaît M. Adolphe Boschot a consacré à la mémoire d'Hector Berlioz. Le Crépuscule d'un

Romantique présente la minutieuse documentation et la mise en œuvre prestigieuse si admirées

dans les deux ouvrages précédents ; La jeunesse dun Romantique ,
et Un Romaniique sous

Louis-Philippe, avec, en plus, des pages d'une pénétrante et violente émotion, car, malgré sa

belle impassibilité d'historien, IVI. Boschot a su vivre, en artiste, les années de decheance et de

douleur du pauvre Berlioz. Quel roman que 1 existence de ce romantique impénitent, existence

tendue, frénétique, exaspérée contre elle-meme et contre la Destinee ! Il semble, a lue le

livre émouvant de M. Boschot, qu'aucun homme 11e fut plus merveilleusement organisé que

Berlioz pour la souffrance. L'ouvrage commence en 1842, avec la fuite du musicien en

compagnie de IVlarie Recio,
** delicieuse amie mais mauvaise chanteuse. En vain Bei lioz

essaye de se libérer de son insupportable tyrannie
" IVlane le ratrappe et le îatrappe

bien. Jusqu'à l'époque de sa mort, il lutte, il combat, il se cabre. Son biographe ne cache

rien de ses défauts, de ses mensonges, on serait presque tenté de dire, de ses tartai înades. Sans

cesse, Berlioz plastronne et piaffe ; après ses concerts, il envoie de 1 étranger des bulletins de

triomphe dont la sincérité n'apparaît pas évidente. iVlalgie tout, il reste truque, mais

séduisant, hâbleur mais artiste ", comme le dit M. Boschot. Et puis, les choses l'atteignent si

profondément et si douloureusement ! Sans doute, en musique et a peu près en toutes choses,

il est exclusif, péremptoire, jugeant mal 1 art d autrui, comme la plupart des artistes. Ainsi, il

méconnaîtra Mozart et n'aimera guère Jean-Sébastien Bach. Mais, que nous importent ses

exagérations, ses attitudes léonines, ses erreurs même, en presence de sa sensibilité jamais

assouvie ! L'agonie du malheureux qui se meurtrit contîe toutes choses, qui vomit son indigna-

tion à la face'des "

gredins de crétins
"

et des " insectes du feuilleton ", qui fait une chasse

acharnée et infructueuse au bâton de chef d'orchestre, qui,
a malade comme dix-huit chevaux

,

vidé par sa névralgie intestinale, s'enfonce dans la rancœur et le degout, est une des choses les

plus tragiques qui soient au monde. Sans parler du lugubre et hamletique depotage

d'Ophélia-Smithson, quoi de plus poignant que
les pages

où le nouveau biographe de Berlioz

raconte par le menu le douloureux retour a IVleylan du vieux lion amoureux ?

Avant de disparaître à jamais, Berlioz veut contempler les " ruines de sa jeunesse ". Il

veut respirer encore l'atmosphère du pays
natal qui, jadis, il y a bien longtemps, se parfuma

de la grâce d'Estelle. Et le voilà, parti, consommant son cruel pèlerinage, remuant la lourde

tristesse du passé. Ne s'avise-t-il pas de revoir Estelle, devenue Madame Fornier, et qu'assiègent

70
années ! Désespérément, le pauvre homme s'accroche à son idée ; il s'enfuit à Lyon où

demeure Mme Fornier ;il prépare une lettre, sollicite et obtient une entrevue. Et c'est quelque
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chose d'infiniment désolé que la rencontre de ces deux vieillards qui s'aimèrent autrefois, que

leur conversation banale, coupée de longs silences embarrassés. Maternellement, la " vieille,
bien vieille femme

"

gronde son soupirant ; tout doucement, elle lui signifie son congé, et

Berlioz la quitte, l'esprit perdu, le cœur dévasté ; il s'en va comme un oiseau blessé, loque
misérable que le vent heurte à toutes les pierres du chemin. On touche vraiment ici au fond

de la douleur humaine.

M. Boschot excelle à utiliser, au moment décisif, le petit détail, le petit fait, insignifiant
en apparence, mais combien caractéristique et cruel. Voici Berlioz qui veut dédier à

son vieil ami Reyer une partition de Benvenuto ; il prend la plume et commence à écrire,
mais soudain, il s'arrête, car il ne se souvient plus du nom de Reyer ! Le nouveau livre de

M. Boschot est tissé de semblables notations ; parfois, on semble prendre plaisir à s'attarder à

des minuties, et certains ont reproché à l'auteur son travail de scalpel et l'étalage de détails

qualifiés d'oiseux. Mais, qui pourra préciser à partir de quel moment tel détail, dans un livre

d'histoire, cesse d'être utile pour devenir superflu ? De quel droit éliminer, à priori, tel ou tel

document sous prétexte qu'il ne sert de rien ? N'est-ce pas là préjuger des conclusions possibles

qui découlent des faits qu'on rejette ? Ne convient-il pas, au contraire, de dire avec l'auteur :

"Rien de trop," et de considérer avec respect une documentation si abondante qu'elle permet

à M. Boschot de faire état d'un document par jour. Le reproche le plus grave qu'on pourrait
adresser au Crépuscule Romantique

,
comme aux deux livres qui l'ont précédé, c'est seule-

ment de priver le lecteur, sous couleur de littérature, de l'appui des références. L'auteur ne

nous dit presque jamais d'où lui est tombée la merveilleuse manne d'informations dont il

nourrit son texte. Son seul souci est de faire vivant, de ressusciter Berlioz et son temps. D'où

un style pittoresque, où les mots pétaradent et s'assemblent en phrases explosives, à la manière

de Berlioz lui-même, ou bien, répudiant l'aide du verbe, construisent des phrases statiques, de

simples constats, précis comme des diagnostics. Dans l'étonnante table chronologique qui clôt

l'ouvrage, M. Boschot paraît s'être amusé à collectionner les expressions les plus truculentes, les

plus " jeune France ". On y lit :
" Le métier, frère scrofuleux de l'art ", " Veuvage à volonté ",

" Miss Smithson est morte ; voici ma deuxième femme ". Et tout le long des 665 pages, en

petit texte, du livre, l'auteur, magicien subtil et patient, nous donne une incroyable impression

de vie, nous dirions même d'actualité. Devant un tableau si haut en couleurs et si grouillant,
les historiens les plus grincheux se sentiront désarmés et, une fois de plus, l'art aura vaincu la

science morose. LIONEL DE LA LAURENCIE.

DAFFNER (D
r

Hugo). Frederick Nietzsche. Randglossen zu Bizet " Carmen
"

(Regensburg, G. Bosse, in-12
0 de 68 pp., 1 Mk.).

Ceux qui ne connaissent Nietzsche que par le " Zaratustra ", 1' " Ecce homo ", ses

relations avec Wagner, ou même la brochure si intéressante de M. Lichtenberger, 11e seront

pas sans éprouver quelque étonnement à la lecture de ces notes marginales.
Elles furent tracées par Nietzsche sur une partition de " Carmen ", qu'après avoir

entendu à Genève en Novembre 1881, l'ex-ami de Wagner envoyait, dans un mouvement

d'enthousiasme, à son fidèle Peter Gass. (L'envoi est du 5 Janvier 82.)
Une soixantaine de

passages sont annotés: parfois un seul mot (" reizend "...)

parfois une phrase entière (Pénétrant et idéaliste, et point sentimental, p. 42, etc.) ; mais en

général avec précision et 011 le sent avec une passion qui était le fond même de

Nietzsche. Et rien de plus curieux, de plus saisissant même que devoir cet étrange philosophe,

au moment où il vient de tourner le dos au dieu de Bayreuth parce qu'il ne produisait rien de
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" positif" (p. 66), s'éprendre de " Carmen
"

qu'il entend par hasard, et se faire un vrai chagrin
de ce que Bizet soit mort (p. 13). " C'est un vrai talent français de l'opéra-comique, non pas

désorienté par Wagner, mais bien un élève d'Hector Berlioz
"

(p. 13).

Et " Carmen
"

représente pour lui la réalisation de ce que devait être le drame musical, tel

qu'il l'avait conçu dès le début de sa vie à travers les études philosophiques, tel qu'il avait

espéré le voir surgir de la plume de Wagner. La joie d'avoir enfin trouvé 1' " Opéra des

Opéras
"

(p. 14) ne s'éteint pas : en 1880, il entend "
pour la vingtième fois l'œuvre maîtresse

de Bizet
"

et disserte avec profondeur et enthousiasme sur cette musique
" bôse, raffinirt,

fatalistisch
"

(p. 15), et plus loin :
" Elle est riche, elle est précise Je ne dirai pas que cette

petite brochure nous révélera la vraie direction de la pensée Nietzschéenne ; mais je crois

cependant qu'elle nous y aidera, en nous découvrant avec netteté un côté assez peu connu de

ce génie fantasque, dont nous 11e saisissons pas toujours facilement et avec exactitude les

hardiesses et les brusqueries.

BUSCHKOTTER (Wilhelm). Jean François Le Sueur. Dissertation (Halle, 1912,

in-8° de 62 pp.).

Nous n'avons guère ici que la moitié de cette intéressante étude. Elle fut publiée en entier

dans l'un des Bulletins trimestriels de la Société Internationale de Musique (1912).

Comme toute bonne dissertation, celle-ci procède avec une bibliographie sinon très

nombreuse, du moins judicieusement établie, et une quantité de références qui révèlent la

minutie scrupuleuse du candidat.

Le Sueur ! N'est-ce pas un nom déjà tombé dans l'oubli ? Et cependant c'est à travers

l'époque mouvementée de la Révolution, la République, l'Empire etc. Qu'évolue ce maître de

chapelle consciencieux et réformateur, réservé mais fier, qui n'hésite pas à suivre le mouvement

Républicain et à contribuer à la fondation du conservatoire, puis à devenir " Kappelmeister
"

de l'Empereur, et ensuite du roi, n'ayant d'ailleurs qu'un objectif : profiter de ses hautes

fonctions pour donner libre cours à son activité et accomplir les réformes qu'il croyait de son

devoir de réaliser. En réalité, Le Sueur fut surtout un administrateur ; et c'est pour cela qu'on

l'oublie ; comme musicien, il ne s'est guère élevé au-dessus de ce que furent à peu près tous les

musiciens exclusivement français de son époque : de très honnêtes gens, dont la musique terne

et compassée ne saurait survivre. Partout, en effet, Le Sueur laisse le souvenir d'un

homme irréprochable et d'un " Grand talent ", et c'est ce qui lui valut probablement la faveur

de tous les gouvernements ; nous devons, de notre côté, lui rendre cette justice : c'est qu'il sut

préparer le romantisme et que Berlioz est sorti de ses mains, (p. 14) : l'élève éclipsa le maître

comme il arrive parfois, mais, somme toute, ne demeurèrent-ils pas chacun dans leur rôle,

celui-ci comme fonctionnaire, celui-là comme type de l'homme libre ? M. W. B. ne s'engage

pas d'ailleurs dans de telles considérations : il suit imperturbablement la voie qu'il s'est tracée,

et tantôt par les œuvres, tantôt par la correspondance nous entraîne avec lui de jalon en jalon,

avec un rythme et une précision qui nous attache singulièrement au vieux maître qu'il tente

de mettre en relief.

SERVIÈRES (J.). Freischutz.(Fischbacher, 1913, in-12° de 187 pp. Fr. 2.).

Nous ne savons pas exactement ce qui se passe de nos jours au cours des répétitions et

des avant-premières des partitions les plus modernes ; tout au plus quelques paroles de mauvaise

humeur de la part des auteurs, trahissent-elles qu'on n'a pas perdu l'habitude de tailler et de

rogner la matière musicale afin de l'adapter aux exigences de ses tyranniques accessoires :
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décors, danses, etc. et du non moins tyrannique auditoire. Mais on peut espérer cependant qu'on
ne se livre plus au même vandalisme que vers 1830, et on ne lira

pas sans intérêt l'invrai-

semblable fortune du Freischtitz, à Paris, telle
que M. S. nous la retrace, c'est-à-dire avec

beaucoup de précision, malgré l'abondance des détails.

Je m'empresse d'ajouter que grâce à cet auteur, le " Robin des Bois
"

de Castil-Blaze

et Cie
est redevenu le "Freyschùtz

"

de Weber : sans doute nos grand'mères ne reconnaîtraient

plus au théâtre des Champs-Elysées l'anodine piécette dont elles fredonnaient encore les
" airs

"

les plus aimables ; mais notre répertoire y gagne de compter à son actif une œuvre

authentique, simplement transposée d'une langue dans l'autre, et dont, à tout prendre, la

musique vaut bien celle de tant de médiocrités qu'on jette en pâture à nos scènes

subventionnées.

AUGUSTIN DE CROZE. La chanson populaire de File de Corse. (Champion, 1911,
in-8° de 188 p.).

Peut-être ce titre n'est-il qu'un prétexte : l'auteur après une sorte d'introduction examine

les divers types de chanson populaire : politique, berceuse, nuptiale ; et, choisissant quelques
exemples de chacun d'eux qu'il nous donne avec la traduction et la musique, en fait à chaque
fois le sujet d'un petit chapitre descriptif qui situe parfaitement la question et la rend très

intelligible.
Les histoires de brigands tiennent une assez grande place, il fallait s'y attendre. Mais,

bien que les transcriptions révèlent certaines maladresses, l'aspect général de la mélodie est

assez archaïque et n'est pas sans présenter parfois, quand à la tonalité, des analogies assez

accentuées avec la cantilène médiévale, dont elle diffère par ailleurs radicalement en ce qui
concerne la rythmique et la date de composition.

ROBERT (P. L.) Auguste Guéroult
, 1836-1911. (Rouen, 1913, 22 p.).

L'auteur, au début d'une séance musicale consacrée aux œuvres de " A. Guéroult,
compositeur et organiste de S 1 Ouen

"

en Juin 1912, retraça brièvement la vie de ce vénérable

et obscur musicien et rendit hommage à ses qualités d'homme et d'artiste.

BORGEX (L.). Vincent d'indy.(Paris,Durand, 1913, 32 p., 2 112.).

Autre hommage, cette fois-ci à un vivant : cela vaut peut-être mieux. Peut-être : car on joue
bien difficilement le rôle d'historien, lorsqu'il s'agit de parler des contemporains ; et dans le cas

présent, M. Borgex est un admirateur et surtout cela. Ce n'est pas que nous veuillons contester à

l'éminent Directeur de la Schola tous les éloges qu'en nous-mêmes nous lui décernons de bon

cœur ; mais n'éprouve-t-on pas justement quelque malaise à rencontrer à chaque page les

épithètes " admirable
" " merveilleux

"

etc., alors que précisément la personnalité de Vincent

d'lndy est faite de puissante sobriété, et échappe à l'apologie.

L'ANNEE MUSICALE. (2me année 1912), par MM. Michel Brenet, J. Chantavoine,
L. Laloy, L. de la Laurencie. Paris, Alcan, 311p.

Une critique pour commencer : nous ne connaissons
pas

les intentions de cette publica-
tion, ni les limites qu'elle s'est assignées, mais on pourrait croire qu'elle s'est fixé Comme but

l'étude des I7
œe

et i8me siècles ;un seul article sur quatre sort de ce cadre et se rapporte au

16me siècle —etil en était à peu près de même dans la brochure de 19 11. Certes, ce fut une

période féconde pour la musique française ; elle offre l'avantage d'être représentée par des
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documents nombreux et sur l'authenticité desquels il est difficile de se tromper ; par suite les

travaux qui s'y rattachent sont d'une grande certitude et fertiles en renseignements ; mais ne

doit-on pas craindre qu'à force d'écrire sur les Bouffons, on accumule plus de papiers qu'eux-
mêmes en ont accumulés, ou fait accumuler de leur temps ?...

Cette remarque formulée, il convient précisément de signaler la très grande valeur

de chacun de ces travaux ; qu'il s'agisse du " Blavet et Dauvergne
"

de M. de la Laurencie,
de l'étude sur les " Revues du XFIIIe Siècle

"

de M. G. Cucuel, ou de "

Jean de Cambejort
"

de M. H. Prunières, c'est toujours, outre le style très clair que nous connaissons à ces auteurs,

la même méthode rigoureuse, la même exactitude scrupuleuse, qui sont évidemment les

conditions essentielles à toute œuvre historique digne de ce nom, mais auxquelles certains

musicologues d'une époque antérieure ne se croyaient pas astreints et ne nous avaient pas

accoutumés.

L'ouvrage se termine par une série de critiques bibliographiques, nombreuses et détaillées,
toutes signées de noms autorisés précédée elle-même de quelques pages de critique
musicale, relatives aux principales manifestations artistiques de l'année. MACHABEY.

t

RENE LENORMAND. Etude sur l'harmonie moderne
. (Editions du Monde

Musical, 1912, in-B°.)

Recueillir en un choix judicieux diverses trouvailles harmoniques de nos contemporains,
les analyser sans pédantisme, en déduire d'utiles et justes conclusions, quelle tâche difficile !

M. Lenormand a fait preuve ici du tact le plus rare et de la meilleure logique. Son langage
est attrayant et clair ; son parfait bon sens aiguisé de fine ironie pare à toutes les objections ;

son esprit audacieux et sûr demeure solidement équilibré ;
s'il constate la désuétude de tant de

vieilles règles, il sait aussi nous mettre en garde contre l'attrait exclusif et l'orgueil dangereux
de la révolte : l'exemple admirable de M. Fauré, réalisant la plus personnelle des musiques par

des moyens très simples, nous montre qu'il n'est pas toujours besoin d'accords révolutionnaires.

Mais soyons libres : tel est, en définitive, le dernier mot de cet excellent ouvrage. Bien

compris, son influence sera des plus heureuses. Il est salutaire, en effet, de se souvenir que

l'harmonie de 1' " Ecole
"

n'est qu'une gymnastique préparatoire, et qu'on doit savoir oublier

le métier :
a

... d'abord, il faut désobéir.
"

Désobéissance aujourd'hui, règle demain ; M. Le-

normand l'a justement noté. Ce n'est pas qu'il condamne le passé : à nous, sans en faire fi, de

rajeunir les vieux procédés. Il étudie le présent de la façon la plus complète, montrant

l'excellence de maint enchaînement autrefois défendu. Et quant au futur, témoignant d'une

superbe largeur de vues, il n'assigne d'autres limites aux techniques nouvelles que
les bornes

mêmes de la musicalité, ces bornes que recule indéfiniment le génie, au grand scandale des

critiques et des pions. Toutes ses remarques sont étayées d'exemples fort intéressants 1
: en

plus d'un l'on croit voir les anneaux de la chaîne qui relie la tradition classique à cette

tradition de l'avenir qu'annonce le Sacre du Printemps : tant il est vrai que tout se tient, et

que toute hardiesse véritablement musicale devient quelque jour une forme usuelle. 2 Le

1 Le contexte en est forcément un peu restreint, comme l'exigeaient les raisons matérielles de cette

publication, qui ne pouvait prétendre à remplacer une bibliothèque musicale. Dans la plupart des cas

cependant, il me semble suffire. On fera bien pourtant, pour la parfaite compréhension de quelques-uns
d'entre eux, d'étudier ces exemples musicaux dans les oeuvres mêmes d'où ils sont extraits.

* Une agrégation de sons, jugée d'abord impossible trop osée, trop dure, trop dissonante est

acceptée par l'oreille, un beau jour, grâce à l'artifice d'un retard, d'une appogiature, d'une pédale. Elle devient

ainsi d'un usage courant. Et l'on s'avise alors de l'écrire d'emblée, sans préparation : elle est douce, exquise,
ravissante. Elle est correcte. Elle est consonnante. En musique, moins que partout ailleurs, il ne faut dire :

" Fontaine...
"
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plus beau, c'est qu'il n'est point un jeune homme, ce compositeur aux idées neuves et
audacieuses : l'on est touché d'une admiration émue et attendrie, à voir cet aîné accueillir
d'une oreille bienveillante les recherches âpres ou subtiles de ses cadets. Aimer la musique,
l'aimer pour elle-même, chose rare ! Combien d'entre nous permettent à leurs confrères de
les dépasser, voire de marcher de front avec eux dans les nouveaux sentiers de la forêt
mystérieuse ?

L'opposition qu'a pu rencontrer ce livre n'est pas pour en diminuer la valeur. On
négligera certaines critiques. Mais d'autres, émanant de maîtres illustres, appellent quelques
commentaires. A M. Saint-Saëns,

1
cette étude apparaît comme celle des " fautes d'Harmonie

moderne
"

:
....

" l'oreille ne peut être tenue pour quantité négligeable.
"

Savoureux grief fait
cette école si avide de sonorités exquises, qu'elle en dédaigne injustement le contrepoint,

d'où l'on tire, lorsqu'on sait
,

de si admirables effets musicaux. Les auteurs cités
par M. Lenor-

mand sont Fauré, Dukas, Debussy, Ravel, Florent Schmitt, etc.. Ces noms seuls me

dispensent d'en dire plus long, mais ils ne désarment
pas M. Saint-Saëns, qui nous adresse

1 eteinel repioche .

1 abus des dissonances et des modulations. "Ce sacrifice tardif aux

mânes de Fetis et de Scudo 11e saurait nous effrayer. Les limites de l'accoutumance de
1 oreille

invoquées par le maître qui les connaît ?La bonne volonté de l'oreille, lorsqu'on
entend de la vraie musique, mais elle est immense ! Elle est de tous les instants ! le son

simple est un mythe, une abstraction commode, et voilà tout ; le son réel est prodigieusement
complexe. Notie

organe ne se lasse point de tirer parti de vibrations extrêmement multiples,
et le rôle du cerveau est tout juste de simplifier, d'interpréter ces infinies combinaisons. C'est
ainsi qu

il convertit en sensation de timbre la série d'harmoniques accompagnant chaque note.

C est ainsi qu'il s'accommode des intervalles faux que nous ne cessons d'ouïr, car et pour
mainte raison les rapports simples 112, 112, 112... n'existent que dans les traités élémentaires
d acoustique (aucune gamme, notamment, ne peut offrir à la fois tous les intervalles justes

tierces et quintes que suppose bénévolement le solfège. Il
y a incompatibilité, par

insuffisance de paramétrés variables, comme on dit en analyse). Cette accoutumance est loin
d avoir atteint sa limite. Au demeurant, cette limite, nous

4

ne la connaissons pas. Je doute

meme qu elle existe. Le domaine de la musique est infini. JEt je ne pense pas non plus qu'il
soit une raison scientifique proscrivant à priori les quintes charmantes de nos musiciens
modernes. Ou bien alors, tenez pour certain que cette raison se trompe, et que la science
dont elle se targue n'est pas rigoureuse. En résumé, je ne vois contre 1' " harmonie moderne "

aucun motif théorique ou général, mais le goût seul de M. Saint-Saëns...

D après M. d Indy, enfin, dont on connaît déjà les idées en ces matières, le langage
harmonique est tiop sujet a passer de mode pour qu il nous offre une beauté réelle et durable.

Qui sait, poui tant ? S il faut se garder a cet égard dun fétichisme stérile, si l'accord isolé
est peu de chose pai lui-meme, sil ne prend toute sa valeur expressive que par ses relations
avec les autres accords, avec la mélodie, le rythme et le sentiment général, cette sorte

d'expression n'en existe pas moins ; elle est si fréquente, elle a acquis une telle importance
dans la musique moderne qu il me parait difficile de la dédaigner, de l'ignorer, ou de l'esca-
moter. Je sais de beaux passages de Pervaal

,
où le rôle de l'harmonie me semble très réel.

D ailleurs, ne soyons pas en peine : les belles harmonies, bien à leur place, ne risquent point
de passer si vite (cf. Orfeo

,
de Monteverde, " ton épouse chérie... est morte "). Non pas

/ JL

1
Les lettres à M. Lenormand, de MM. Saint-Saëns, d'lndy, etc... ont paru, après l'ouvrage même de

Tvl. Lenormand, dans le Monde Musical (numéros de novembre 19 12 à janvier 191 3).
Je reconnais volontiers, d ailleurs, qu'on aurait grand tort de délaisser l'élément mélodique et l'élément

rythmique, absolument nécessaires l'un et l'autre.
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seulement l'accord parfait (cf., passim, Pellèasmais de bons vieux accords

injustement dédaignés (" relégués dans le coin des vieilles lunes ", écrit ironiquement et triom-

phalement M. d'Indy, car :
"

pas un compositeur n'oserait aujourd'hui les employer "), de

chers bons vieux accords ne laissent pas, à l'occasion, d'être fort beaux : telle appogiature

gounodienne, dans le chœur final de Pénélope,1
et des lambeaux de terrifiantes septièmes

diminuées, par ma foi, dans le Sacre du Printemps.D'autre part, si dans l'écriture " verticale
"

le modernisme hors de propos devient vite usé et désuet, les poncifs mélodiques ou rythmiques
ne sont pas rares ; il existe des fugues et des développements qui ont terriblement vieilli. Des

sonates cycliques ont pu subir du temps l'irréparable outrage, tout aussi bien que des lieder

trop ornés de " chichis
"

harmoniques. D'excellents esprits vont jusqu'à penser que
les chefs-

d'œuvre même vieillissent ; je ne le crois pas. Mais accords ou rythmes, mélodies ou effets

d'orchestre, tout ce qui n'est que formule est sujet aux rides. La seule eau de Jouvence, c'est

la source qui vient d'une vraie personnalité. Ne nous frappons pas... De toutes les conquêtes
de la musique contemporaine, l'harmonie " moderne

"

n'est pas la moins belle, ni la moins

féconde : félicitons et remercions encore M. Lenormand d'avoir écrit, sur ce très intéressant

sujet, sa très captivante étude.

CHARLES KŒCHLIN.
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WAGNER (Richard). — Œuvres en prose. Traduction française, par J.-G. Prod'homme

et L. van Vassenhove. Tome VIII. (Delagrave, 1913, in-120 de 256 pp., fr. 3,50.)

WOLF (Prof. Johannes). HandbuchTeil I. (Leipz., Breitkopf,

1913, in-8° de 488 pp. Mk. 10.)

JOACHIM (Joseph). Brie fe vonJ. Herausgegeben von

J. Joachim und Andréas Moser. Bd. II et 111. (Berlin, J. Bard, 2 vol. in-8° de 478 et

546 pp. Mk. 8,50 et 10.)

ROUCHES (Gabriel). Inventaires des papiers lettres de G., C. et L. Vigarani,
conservés aux Archives d'Etat de Modène. (Paris, Champion, 1913, in-8° de 240 pp.)

HENRI-MARTIN (Barzun). La révolution de Berlioz,. (S. 1. n. d. in-8° de 15 pp.)

MOISSENET (Chanoine). UEnseigne

(Lyon, Janin frères, 1913, in-120 de 97 pp.
Fr. 1.50*)

TERRY (Ellen). The Russian Ballet,with drawings by PAMELA COLMAN

SMITH (London Sidgwick and Jackson, 1913, in-fol. de 54 pp.)

1 Cet accord se trouve également à la fin d'une des plus raffinées parmi les mélodies de M. Fauré :

" C'est l'extase... "

(poésie de Paul Verlaine).
2

Quant à ce dernier exemple, je confesse humblement que ces septièmes diminuées sont accompagnées et

rehaussées d'un contrepoint fort libre.



Les Concours du Conservatoire

En matière d'art, les concours rentrent dans la catégorie des événements dont il faut se

hâter de rire, de peur d'être forcé de s'en indigner. Lorsqu'on a observé attentivement, à la

fin d'une année scolaire, les opérations d'un jury effectuant sur une génération d'artistes ce

que les agents des postes appellent le tri, on demeure stupéfait de la fantaisie qui préside à la

répartition, dans les casiers de la gloire, des milliers d'envois que la province et l'étranger

expédient annuellement à notre vieux Conservatoire. Que d'oublis, que d'erreurs, que de

fausses destinations, que d'adresses mal lues, que de recommandations arbitraires, que d'insuf-

fisances d'affranchissement, que d'injustes retours à l'envoyeur, de détériorations et de mises

au rebut-! Hélas, nous savons bien que les postiers de la rue de Madrid ont, comme leurs
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collègues de la rue du Louvre, d'excellentes excuses : leur travail s'opère dans des conditions

de hâte et de surmenage qui le rendent singulièrement fiévreux et incertain. Ils n'ont que

quelques minutes
pour effectuer cet énorme classement et n'ont pas le loisir de se livrer à de

bien longues réflexions sur les noms qui leur passent sous les
yeux ; les sacs s'accumulent,

l'heure presse, il faut distribuer rapidement le courrier du jour pour faire place à celui du

lendemain ; il est impossible à des hommes chargés d'un service aussi fatigant et aussi énervant

de ne pas commettre d'erreurs et de n'être jamais victimes de distractions ou de faiblesses. De

là ces surprises, tragiques pour les uns, comiques pour les autres, qui, chaque année, affirment

victorieusement l'existence d'une injustice immanente.

Les statistiques sont terrifiantes : 25 concurrents d'opéra, 31 femmes pianistes, 37 chan-

teuses, 38 violonistes, 45 concurrents d'opéra-comique... c'est à vous décourager immédiate-

ment de faire du travail soigné ; alors, on retrousse ses manches, on crache dans ses mains et

en avant le grand coup de balai.

Nous n'entreprendrons pas la tâche décevante de relever, une à une, les " malfaçons
"

du jury. Il faudrait imprimer ici, tous les ans, le même article et posséder, pour le signer,

l'heroïque ingénuité, l'inguérissable ferveur dans l'illusion, et l'inlassable persévérance dans

l'effort inutile qui ont établi si solidement la réputation de Don Quichotte. Nous retrouve-

rons l'an prochain les anomalies qui nous ont scandalisés l'an dernier ; nous verrons, de

nouveau, le choix absurde des morceaux fausser les épreuves, l'agencement puérilement
vaniteux d'une page de lecture à vue désorganiser un classement artistique et nous pourrons

encore discuter à perte de vue sur le cas surprenant de ces élèves qu'un premier prix d'opéra
ou d'opéra-comique signale à l'attention de nos grands directeurs comme des artistes n'ayant

plus rien à apprendre alors que l'avant-veille, l'insuffisance de leur technique vocale a été

officiellement constatée par un concours de chant où ils ont péniblement cueilli un maigre
accessit. Le Conservatoire est, en effet, une Faculté où l'on décroche facilement son doctorat

ou sa licence le jour même où l'on vient d'échouer à son baccalauréat.

N'insistons donc pas sur ces étrangetés qui sont de tradition dans la maison et contentons

nous de saluer l'avènement d'un règlement nouveau appelé à donner les plus déplorables

résultats et à ébranler sérieusement le crédit artistique de notre enseignement national.

Obéissant à cette idée bien administrative qu'une réforme utile aux classes de déclamation

ne doit pas l'être moins aux classes de musique, un ministre, ami de la symétrie, proscrirait des

études de chant la musique moderne pour compléter équitablement le décret qui écarte du

concours de tragédie la littérature boulevardière contemporaine. Vous devinez l'antienne sur

les exigences de la scolarité, vous connaissez les arguments en faveur du chant classique. Ils

sont de pure forme. En réalité il n'est pas exact qu'un gosier rompu aux pratiques gluckistes
soit armé convenablement

pour affronter toutes les difficultés d'une carrière lyrique. Si la clef

du père Haendel était un passe-partout ouvrant toutes les serrures musicales de l'histoire, on

pourrait admettre ce surprenant ukase. Mais nous sommes loin de compte, surtout si l'on veut

bien remarquer la candeur du réformateur pour qui le classicisme d'un compositeur s'affirme

par la seule production de son acte de décès.
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Au fond, cette mesure dénonce le secret mépris dans lequel est tenue la musique con-

temporaine dans les sphères officielles. On laisse trop deviner qu'une différence essentielle de

"

qualité
"

sépare, dans l'esprit des législateurs, un air classique d'une mélodie moderne et que

l'on a cru pouvoir sacrifier la seconde en vertu de cet axiome singulièrement insolent en

l'espèce :
" qui peut le plus, peut le moins ! " L'art du chant est mort, les modernes

méprisent la voix et n'y entendent rien, il n'y a pas besoin de voix pour les interpréter, donc

pour un artiste capable de dérouler les vocalises de Judas Macchabée, tout le répertoire

contemporain ne sera plus qu'un jeu d'enfant !

Voilà le sophisme avec lequel on tuera notre grande Ecole. L'enseignement du chant

n'y brille pas, déjà, d'un aveuglant éclat, mais le jour où l'on s'apercevra, en outre, que cet

enseignement ne répond à aucun des besoins d'un artiste contemporain et qu'il laisse ses

lauréats dans un état dangereux d'infériorité pour aborder le combat de l'existence, on

désertera, en masse, ce stérile noviciat.

Je ne veux même pas discuter l'absurdité du point de vue esthétique d'où est sortie cette

décision; inutile de défendre notre admirable renaissance musicale moderne contre l'incom-

préhension des fonctionnaires et de démontrer l'intérêt supérieur, à la fois vocal et musical,

que présentent certaines œuvres de compositeurs vivants ; inutile de faire un cours d'histoire

et de prouver que cet ostracisme officiel éclate à une heure où il revêt le caractère d'une

révoltante injustice. Il suffit de maintenir la question au niveau des réalités les plus banales.

Bonne ou mauvaise, vocale ou anti-vocale, la musique moderne existe. Elle commence même

à tenir assez bien son rang dans le monde. Elle envahit les concerts et les théâtres officiels

avec une rapidité incroyable. Les directeurs sont bien forcés de trouver à cette fonction

nouvelle des organes appropriés. Or, on peut invectiver très correctement les Divinités du

Styx et même savoir pousser sa pointe auprès d'Adélaïde sans offrir à un compositeur contem-

porain la moindre garantie. Chaque année, le Conservatoire met en circulation un nombre

considérable de jeunes gens munis de leur permis de chanter et de leur certificat de culture

classique et, pourtant, la difficulté de trouver des artistes capables d'interpréter les partitions

nouvelles n'a
pas diminué. Il y a là un problème d'ordre économique qui se pose avec une

redoutable énergie et qui s'aggravera d'année en année : on voit quelle ingénieuse solution

viennent de lui trouver les pouvoirs publics !

Jeunes gens, on vous trompe ! La musique moderne n'est plus cette parente pauvre qu'on

pouvait impunément négliger de saluer lorsqu'on avait l'honneur d'être ténor ou d'être

simplement toulousain. La parente pauvre a fait son chemin ; vous la rencontrerez partout.

Elle est puissante : elle impose ses protégés et balaie d'un geste ceux qui n'exécutent pas

docilement ses ordres. Vos diplômes et vos médailles ne vous donneront aucune autorité auprès

d'elle ; tout votre prestige scolaire s'évanouira en présence des qualités artistiques découvertes

chez un chanteur inconnu plus intelligemment préparé que vous, par un obscur répétiteur,

à la lutte pour la vie. Et vous serez contraints de lui céder honteusement la place, même si

vous avez un contre-ut breveté dans le larynx.

Et qu'un professeur avisé fonde une Ecole moderne de chant pour préparer une génération
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d'interprètes adaptés aux nécessités contemporaines : vous verrez aussitôt les compositeurs, les

directeurs et les impresarii s'empresser d'y recruter les collaborateurs indispensables que
le

Conservatoire refuse aujourd'hui de leur assurer. Et ce sera la faillite de l'enseignement officiel

et une nouvelle victoire de l'industrie privée sur l'Etat, ce pauvre Etat, si maladroit de ses

mains, qui ne sait pas plus faire marcher un train que fabriquer des allumettes et qui s était

cru capable de donner des leçons de chant !

Emile Vuillermoz.

Depuis quelques années — et plus particulièrement depuis qu un Ravel fut volontaire-

ment oublié dans la salle d'attente — le train de plaisir qui transporte a Rome les jeunes

compositeurs distingués par l'Institut, s'ébranle au milieu de l'indifférence générale. (Bien peu

de musiciens seraient capables d'énumérer sans hésitation les prix de Rome de ces dix dernieres

années !) Ce concours a cessé depuis longtemps de jouer un rôle actif dans notre mouvement

musical. Cette année, pourtant, il a retenu un instant l'attention a cause du triomphe de

Mlle Lili Boulanger. Il faut noter avec sympathie cette entrée d'une jeune fille a la Villa

Médicis, non seulement parceque sa supériorité sur ses camarades masculins fut écrasante

Mr Delvincourt ne put l'accompagner, proximo sed longo intervallo
, que par l'effet d'une grande

indulgence des contrôleurs!
—

mais encore parceque la vraie sensibilité féminine ne s'est

jamais réalisée musicalement et que la musique a le droit de reclamer au destin sa Colette

Willy. Il est impossible de deviner ce que nous révélera la nouvelle lauréate lorsqu elle aura

pris contact avec la vie, mais la première victoire sérieuse du féminisme sera saluee comme un

heureux présage par tous ceux qui en attendant le bienfait d une nouvelle façon de penser, de

sentir et d'écrire.



Cabarets et Music=Halls

De même que l'incertitude devenue proverbiale de notre ciel nous prive de saisons

régulières, de même n'y a-t-il guère de motif, semble-t-il, pour que nos salles de spectacle
ferment leurs portes par les soirées pluvieuses et glaciales de juillet plutôt qu'en la tiédeur de

janvier ou la sérénité de mars. La tradition le veut pourtant ; elle est toute puissante au

théâtre ; le music-hall, plus jeune, lui échappe ; il reste ouvert, et la foule se presse aux

fauteuils non moins qu'aux promenoirs, heureuse de trouver, à l'abri des frimas, un divertisse-

ment sans effort.

Il arrive cependant que si l'exploitation continue, la raison sociale est différente : la

direction normale de l'établissement cède ses droits, pour les trois mois de l'été astronomique,
à une entreprise temporaire. Cette substitution a pour cause tantôt une tournée de la troupe,

tantôt, comme il arrive cette année à l'Olympia, d'importants travaux d'aménagement, tantôt

le simple et naturel appétit d'un repos bien gagné. C'est ainsi qu'en ce moment la Scala donne

l'hospitalité à une revue belge, pendant que l'Olympia appartient au cinématographe ; et

M. Paul Franck, mime et auteur de mimodrames, préside aux destins vacants des

Folies-Bergère.

Soucieux de contrarier le moins possible nos coutumes, c'est une revue qu'il a commandée

à l'association éprouvée de MM. Louis Lemarchand, Lucien Boyer et Battaille-Henri. Elle se

qualifie Revue en chemise,et vaut mieux que son titre ; non que les grâces féminines en soient

absentes, mais les costumes n'ont jamais l'exhibition pour seul objet, la brièveté pour tout

mérite ; ils sont de circonstance, et s'ordonnent en tableaux dont quelques-uns, l'assemblée

des uniformes ou le bain de la courtisane, ont d'agréables accords de couleurs. Parmi les scènes,
il en est qui n'ont

pas coûté grand effort d'invention à leurs auteurs ; ainsi celle du sourcier,
celle aussi de 1 heroïne de Bernstein, ou pourtant IVI" C Bréville affirme une rosserie piquante.

Mais d'autres, en plus grand nombre, mettent en valeur de véritables idées de comédie ou de

farce. L'agent bien informé, s'il est témoin d'un crime, ou requis pour un accident, hausse les

épaules :
" Vous ne voyez donc pas que c'est du cinéma !

"

Deux malandrins surviennent, le

dévalisent, l'assomment ; il se laisse faire en souriant, et sous le nerf de bœuf qui lui martèle

le crâne murmure encore :
" C'est du cinéma !

"

Le général Cambronne a promis de recon-

stituer, devant le public, la scène qui l'immortalise. Il s'avance, lève le bras, et, pris d'une

timidité soudaine, fait de vains efforts pour articuler la syllabe héroïque. "Allons, recommencez !

Vous y êtes? Vous savez ce que vous avez à dire ?" Le mot lui reste dans la gorge. Un

passant le bouscule, et d'instinct, par réflexe, le mot part : il est délivré. M. Silvestre, admi ~

rablement grimé en vieux grognard, a su jouer au naturel cette scène de fantaisie observée.

L'épisode muet où les alliés des Balkans s'attablent devant un menu succulent dont les

services leur sont dérobés tour à tour par les maîtres d'hôtel de nationalité autrichienne,
italienne et russe, est peut-être plus intéressant encore, parce qu'il appartient au genre
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déconsidéré de la pantomime, dont aujourd'hui, grâce au cinématographe, nous apprenons

à reconnaître la puissance.

Enfin, cette revue comprend des " attractions c'est-à-dire des intermèdes exécutés par

des virtuoses spéciaux, qui viennent s'y intercaler grâce à l'inépuisable complaisance d'un

dialogue qui ne cherche qu'à rendre service : "Et maintenant, ma commère, allons à la

Feria. Et qu'est-ce donc que ce fameux chanteur dont on parle tant ? Vous allez voir

les équilibristes les plus fortes du monde." Ce qu'on recueille à l'aide de ces ingénus stratagèmes,

ce sont les restes de l'ancien music-hall, celui qui présentait des numéros successifs et n'ambi-

tionnait pas l'illusoire unité d'une revue. Ce sont des exercices parfois dangereux, souvent

remarquables, et dont le moindre a coûté autant d'étude qu'il en faut pour décrocher un

premier prix de violon au Conservatoire. Il importe que ceux qui les exécutent trouvent un

moyen, bon ou mauvais, de paraître encore sur les scènes des grandes villes ; et d'ailleurs le

ballet traditionnel de nos opéras est bien souvent rattaché à l'action par une soudure à peine

moins grossière.

Les Indes ont offert Mme

Mata-Hari, voilà quelques années, à Paris fasciné par sa grâce

farouche. Aux Folies Bergères, la raideur d'un corsage et l'ampleur d'une jupe espagnole

dérobent cette délicatesse intrépide, mais les bras souples comme des lianes nous sont laissés,

ainsi que le visage aux longs yeux, aux lèvres félines. Elle danse, selon l'annonce du programme,

une habanera ancienne en un décor de Goya ; mais les tournoiements prescrits s'élargissent

d'une langueur tropicale, les ondulations au lieu d'inviter au rapide plaisir imitent la torpeur

serpentine. La cadence rebondissante de l'orchestre s'efface ; on croit entendre la flûte du

charmeur, la vibration prolongée du violoncelle hindou, le rayonnement sonore des cloches

javanaises. Le spectacle est vainqueur, et par l'idée qu'il évoque d'une beauté contrainte aux

plus extravagants caprices flatte notre curiosité dépravée.

Les huits " athlètes complètes
"

sont huit jeunes filles qui par ordre de taille, et d'abord

au nombre de deux, puis de trois, enfin de quatre, se superposent en vertigineuses colonnades.

Toujours souriantes, elles se déplacent ainsi, montent et descendent des escaliers, pour finir

par échanger leurs postes instables en d'aériens chassés-croisés. Parfois un des chaussons menus

glisse sur l'épaule de la camarade, un souffle d'angoisse passe
dans la salle, mais déjà celle qui,

d'en bas, les jambes rivées au sol et le regard fixé au-dessus d'elle, assure l'équilibre total, a

d'un écart imperceptible prévenu l'effondrement. L'exercice ferait honneur à des équilibristes

de l'autre sexe ; la douceur féminine en redouble l'attrait poignant. Loin d'altérer l'harmonie

des lignes, la vigueur musculaire les soutient et les épure ; sur les visages frais resplendit la

jeunesse. On croirait à des jeux sans cet homme d'âge mûr, debout au milieu d'elles, en son

habit correct, comme un maître des cérémonies. C'est lui en effet qui donne les signaux de

départ ; un mouchoir à la main, en prévision des chocs, il suit les mouvements d'un œil

attentif et sévère, tout prêt à amortir les chutes, mais aussi à réprimander pour les fautes

commises. Quel est cet esclavage ? Quel contrat lie les petites travailleuses à celui qui sans

doute les a instruites avant de les présenter aux foules européennes ? Sont-elles sœurs, parentes,

amies, recrutées au hasard des vocations ou des nécessités ! Elles sont émouvantes ; toutefois on
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aurait tort de les plaindre. Il faut avoir été, dans les coulisses, jusqu'à la loge bruyante qu'elles

occupent pour savoir de quelle gaîté et de quelle camaraderie elles ornent la rudesse de

leur sort.

Le " pioupiou
"

Dufleuve retrouve aux Folies Bergère le triomphe de rire dont il est

contumier. Ce n'est pas sans appréhension qu'on avait vu ce jeune chanteur abdiquer toute

élégance pour endosser l'uniforme où Polin et Vilbert s'illustrèrent. Mais il a renouvelé par

sa fantaisie un genre qui semblait périmé. Déjà son apparence transporte aux limites de la

fiction, avec ces épaulettes redressées et ce visage de pantin. Les chansons atteignent au

sublime par cette sottise savante et profonde dont le pouvoir sur les esprits est égal, quoique

de signe contraire, à celui des plus fières conceptions des philosophes ou des poètes. C'est la

villanelle qui ne rime qu'en elle, quoi qu'il en doive coûter au bon sens :

lui fais voir mes.

EU' rn fait voir son... ombrelle, etc.

Ces insanités débitées d'un ton niais sur un air de mirliton font de l'auditeur le plus

ignorant un critique littéraire qui sévèrement note au passage, pour s'en égayer, les faiblesses

d'un plat poème ; et plus d'un de nos modernes égreneurs de litanies peut en effet se reconnaître

en cette charge outrancière. La chanson de la cantinière est au contraire sans malice : c'est

une chanson de série, qui s'accroît à chaque couplet d'un autre cri d'animal, d'ailleurs conven-

tionnel :

Le chat qui fait : miaou,

Le chien qui fait : hou ! hou ! hou !

Le coq qui fait : korokoko

La poule qui fait : kiriki

Et des kirikiki, et des korokoko, et des hou

Cela se dévide ainsi, sur une cadence parfaite dont le continuel roulis a bientôt engourdi

la pensée, et on se laisse porter par ces flots où nul signe intelligible ne surnage, dans la

contemplation béate de l'absurde. N'est-ce pas aussi une manière de rendre gloire à Dieu ?

Louis Laloy.

Belgique

En commençant cette chronique, je veux me souvenir du soir de juin où, dans la quié-
tude de la sylve rumorante, tandis que j'écoutais, de mon seuil guirlandé de roses, monter les

vagues du silence, quelqu'un vint m'annoncer la mort de Camille Lemonnier. Alors, il me

sembla que la forêt, immensément, s'était tue. Des fanfares de cor, au lointain, sanglotèrent.

La nature parut, soudain, comme accablée d'une douleur. Le mâle et frémissant génie qui,
dans ses bras, tels les rameaux noueux d'un chêne, longtemps l'avait tenue, en sa splendeur,
n'était plus. La sève avait fini de couler en ses veines. Son cœur ne battait plus du rythme de

son cœur. Pan lui-même était mort. Et la terre pleurait...
Des jours ont passé, depuis. Nous avons conduit le maître dormir sous les cyprès. Et
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éjà s'inquiète de perpétuer sa mémoire. Un prix littéraire, bientôt, glorifiera son nom.

Ainsi, bien que disparu, il continuera d'encourager les jeunes, le grand initiateur de k

Belgique littéraire. Mais à vrai dire, Camille Lemonnier n'aurait « b«oin de cThommaL
:

U vit dans son œuvre. Combien touffue, combien belle, sa production, digne, on l'a
Balzac, des Flaubert : soixante volumes, parmi lesquels de

purs chefs-d'œuvre : Un Mâle
le Vent dans les Moulins

,
le Petit Homme de Dieu, Vile Vierge, YHallali, Le Mort. La respira-

tion des choses et des êtres, la ruée de l'amour et de la vie, et la beauté, sous le soleil
animent ces pages d'un souffle immortel.

Nous ne pouvons, certes, traduire ici l'admiration qu'écrivain, nous avons vouée
a ces livres. La musique nous requiert seule dans cette revue. Il fut écrit, à plusieurs
occasions, que Lemonnier se sentait vivement attiré par cet art. M. Kufferath, directeur
du Guide Musical

,
le constatait encore dans l'articulet nécrologique qu'il réserva au çrand

e unt, et jai retrouvé, dans un numéro de VArt Moderne vieux de dix années l'opinion
de 1 un de nos plus originaux musiciens belges : M. Eugène Samuel-Holemann. Le subtil
compositeur de La Jeune Fille à la Fenêtre écrivait :

" Chez Lemonnier, au lieu que la
sensation soit résultante de l'idée, au contraire, l'idée, jamais exprimée, se dégage de la
sensation. En absolue conformité procède la musique dont le but est l'affirmation du beau au

moyen de sensations directes, lesquelles éveilleront des idées individuelles. L'art de Lemonnier
consiste en la recherche unique de cette sensation.

"
Et plus loin :

« Lemonnier ne cherche
a voir a peindre la vie, mais à Yentendre. "Ce n'est point notre avis. Nous avons

toujours pense au contraire, que, s'il posséda tous les dons du peintre, le maître a peu connu
es vertus et les ivresses de l'harmonie. Quand il se grisait de mots sonores, c'était moins pour

leur musicalité pure, intérieure et irréelle, que de leurs rythmes et de leur cadence extérieurs •

de leurs formes larges et pleines, de leur matérialité même, plutôt que du frisson impalpable et
divin de ame Je doute qu'il ait aimé, par exemple, l'art magique d'un Mallarmé, où les
choses s évoquent dans une brume d'assonnances, à peine d'une aile appuyées sur la ligne de
leurs contours. Ne déclara-t-il pas, dans ses Mson incapacité d'écrire un vers ? La
orme du poeme, nous le constations au livret Fdenie, enlevait à ses moyens. Lemonnier
décrivait

jusqu aux mouvements dont il vibrait. L'accord ne se suspendait pas, mystérieux et

infini, dans sa chair, chavirée de la volupté ineffable que connaissent les musiciens et les
poetes. bon Maien en capte pas un seul. Les gammes qu'il y secoue, dans l'éblouissement des
verbes polychromes, sont encore de la couleur. Il n'en pouvait être autrement. Aucun art si
grand soit-il, ne reunira tous les arts, dont le dynamisme, essentiellement fraternel, s'oppose'en
ses expressions.

v

Camille Lemonnier, de son labeur, exclusivement littéraire, resta d'autre part étranger
au développement de la musique contemporaine. Toutefois, il inspira des musiciens Nous
avons parlé de ses Chansons de Flandre, interprétées par M.M. du Bois, Delune, Beauck et

Leclercq. Nous connaissons aussi six partitions pour le théâtre, dont cinq ont pour auteurs des
compositeurs belges. Ce sont : Edenie Le Mort, de M. Léon du Bois, Comme va le Ruisseau,de M. L. Delune, La Jeune Fille a la Fenêtre,de M. Eugène Samuel-Holemann, le
Homme de Dieu de M. François Beauck. La sixième est de M. Casadesus, un Français
pour equel e librettiste connu M. H. Cain a fait du Mâle une adaptation scénique sous le
titre de LachapFes. On peut s'étonner de ce que le Théâtre de la Monnaie ait précisément
choisi cette œuvre pour, à l'inauguration de la saison prochaine, honorer la mémoire du maître
en aile. Nous ne songeons pas à desservir M. Casadesus, bien entendu ; nous avons la curiosité
de connaître une œuvre dont les fragments symphoniques furent bien accueillis. Mais
1 occasion, semble-t-il, était belle, pour un premier hommage à l'écrivain qui tant aima et
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célébra notre pays, de représenter une œuvre nationale ; l'œuvre nationale qui, entre toutes,

lui fut chère. J'entends parler d'Edenie, de son ami Léon Du Bois, récemment appelé à la

direction du Conservatoire Royal de Bruxelles. Oui, l'occasion était là. D'autant plus que

Camille Lemonnier, lui aussi, avait voulu soutenir la lutte que nous avons entreprise en faveur

des musiciens nationaux. Deux mois à peine avant sa fin, il nous envoyait, de Roquebrune,

son adhésion au Comité formé
pour

la défense du Théâtre lyrique, et il nous exprimait encore

sa sympathie pour cet effort. Et qu'on se rappelle la réponse qu'il donna à notre Enquête :

" Je pense que le Théâtre musical compte ici des compositeurs du plus grand mérite, auxquels
il n'a manqué, pour leur donner la consécration publique que des auteurs obtiennent en tout

autre pays, que des directeurs de bonne foi et de bonne volonté, soucieux d'art véritable plutôt

que d'intérêts personnels. Tout pour les compositeurs étrangers, même de dixième ordre, et le

moins possible pour les maîtres de chez nous,
même illustrés par des œuvres incontestables.

"

Ces paroles, hélas, restent vraies. Elles justifièrent la tâche entreprise, le bon combat que nous

poursuivrons, jusqu'à la victoire.

* *

On sait que des festivités ont eu lieu, à Liège, à l'occasion de l'inauguration, par le

Roi Albert, de la Maison natale de Grétry, solennellement remise, par la société " L'Œuvre

des Artistes" à la ville de Liège. Dès 1883, feu le Directeur du Conservatoire de la cité

wallonne : Théodore Radoux, avait commencé de rassembler les collections qui se trouvent

aujourd'hui complétées et exposées dans la modeste habitation. C'est le 14 juillet que la

cérémonie se déroula. L'lnstitut de France s'était fait représenter par MM. Widor, Gustave

Charpentier, l'architecte Bernier, le peintre Cormon, le graveur Flameng. L'Académie de

Belgique avait délégué MM. Léon Du Bois, Paul Gilson, Jean Van den Eeden, Sylvain

Dupuis, Lucien Solvay. Enfin M. E. Verlant, directeur au Ministère des Sciences et des

Arts, y assistait au nom du gouvernement. Plusieurs discours furent prononcés, notamment

par MM. Hogge, président de l'Œuvre des Artistes, Kleyer, bourgmestre de la ville de

Liège, Sylvain Dupuis, directeur du Conservaroire de Liège, M. Widor, M. Verlant. Déta-

chons ce fragment de l'allocution de M. Hogge : il donne à la commémoration tout son sens :

" Quant à nous, Liégeois, alors que notre cité a donné le jour à tant de compositeurs

réputés tels Hamal, Dumont, Gresnik, en attendant le génial César Franck, nous avons plus

que toute autre ville à commémorer, encore et toujours, un musicien de l'envergure de

Grétry, ainsi que nous l'avons fait pour le statuaire Del Cour et le
graveur Gilles Demarteau,

alors que la Wallonie sonne son réveil et veut chanter à présent, elle aussi, toutes ses gloires,
si nombreuses, si pures dans le domaine des arts.

, # • • • • • • • • • • • ••••

" Mais, ce n'est point seulement parce que
la grande figure de Grétry est de chez nous

qu'elle est chère aux Liégeois qui ne perdirent jamais une occasion de la célébrer et de la

chanter avec une émotion presque filiale. Alors que tant d'hommes se hâtent, hélas ! d'oublier

leur clocher et leur pays natal dès qu'ailleurs ils ont trouvé une consécration, Grétry, parvenu

cependant au faîte des honneurs en cette terre de France si accueillante au talent, Grétry,

dis-je, avait gardé toute son affection "

pour sa bonne ville de Liège ".

* *

Comme chaque année, au 21 juillet, jour de la fête nationale belge, M. Léon Rinskopff,
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réminent chef-d'orchestre du Kursaal d'Ostende, a organisé un concert d'œuvres belges. Il

comportait six partitions. UOuverture d**Hermann et Dorothée
, page de haute envergure, de

M. A. Dupuis. L'inspiration de ce musicien est toute impulsive, mélodique, par conséquent,

dédaigneuse de recherches, d'audaces pour elles-mêmes, mais jaillie d'une émotion sincère et

directe. Le Troisième acte d*Edénie de M. Léon Du Bois, avec Mlle Cuypers, MM. L. Swolfs

et Collignon. Par l'essence, par la forme, par l'atmosphère même, l'art de M. Du Bois évoque

Wagner. Il anima le Poème de Lemonnier d'un rythme noble. Nous venons de recevoir sa

partition, éditée par la maison Breitkopff. On y retrouve, plus pure, loin des jeux de la scène,

l'impression connue au Théâtre flamand d'Anvers, qui créa l'œuvre. De ci, de là, des touches

modernes, françaises, égaient la fresque imposante rais d'or dans le décor féérique, où

passent des visions majestueuses. Phedre,ouverture très développée, largement sonore, de

M. Lûnssens, éveille aussi des souvenances wagnériennes. (fragments du drame

lyrique) et Kerstnacht(NuitdeNoël) de M. Wambach, convenaient, certes, à l'acoustique et

au public
" Kursaaliens Elles en attestèrent, par le succès, de loin le plus éclatant, qu'elles

rencontrèrent en cette occasion, surtout dans le " solo
"

de violoncelle, phrasé par M. Jacobs...

Enfin, les Danses du / er Acte du Ballet La Captive,
de Paul Gilson furent victimes

comme naguère, hélas ! d'une trahison orchestrale. Elles comptent pourtant parmi les plus
belles choses qu'on ait écrites ; cela, dans la façon magistrale du maître. Et celui-ci avait

élagué le buisson touffu des instruments ! Bâties sur des thèmes orientaux, dans le frémisse-

ment de rythmes et de tonalités étrangement évocateurs, elles poignent d'une émotion

voluptueuse, subtile et rare. La Captiveest unique, d'ailleurs, dans la production nationale. Je
ne puis concevoir qu'on laisse dormir cette partition qui devrait figurer au répertoire de tout

théâtre moderne. Nous la signalons à l'attention de M. G. Astruc, comme une œuvre à

monter au Théâtre des Champs-Elysées.Les Parisiens le plus raffinés, le plus " difficiles
"

y

trouveront un charme comparable à celui qu'ils goûtèrent aux musiques slaves et de

leur sensibilité.

* *

Le Comité pour la défense du Théâtre lyris'est réuni, le 26 juillet dans le cabinet

directorial du Conservatoire de Bruxelles. Nous avons dit, dans le numéro dernier, qu'il se

compose de MM. Léon Du Bois, directeur du Conservatoire Royal de Bruxelles, Paul Gilson,

inspecteur-général de l'Enseignement musical, Jean Van den Eeden, directeur du Conserva-

toire de Mons, Emile Mathieu, directeur du Conservatoire Royal de Gand, Paul Lagye,
compositeur ; et des écrivains Georges Eekhoud, Nestor De Thière, René Lyr. Camille

Lemonnier en faisait aussi partie. Un rapport sur la situation générale du Théâtre musical

belge, présenté par
les secrétaires, a été discuté. Nous en publierons le résumé, en même

temps que les décisions prises, dans le chapitre Cde

On nous apprend que le violoniste Fritz Kreisler donnera, à Bruxelles, avant son

départ pour l'Amérique, c'est à dire tout au début d'octobre, un concert d'œuvres importantes.
Il sera, comme précédemment, accompagné par le pianiste Charles Hènusse.

R. L.





LA GYMNASTIQUE RYTHMIQUE

A HELLERAU

L'institut de Gymnastique rythmique fondé par Jacques Dalcroze à Hellerau vient de

donner pour la deuxième fois ses fêtes scolaires. En trois séances il a fait exposer par ses élèves

le cycle entier de ses travaux. Exercices tendant à développer la volonté spontanée, à vaincre

les antagonismes de nos nerfs, à faire de nos mouvements désentravés les esclaves dociles,

immédiats, parfaits de notre sensibilité. Exercices qui règlent la correspondance de nos gestes

avec les éléments de la musique ; représentation des valeurs rythmiques, et des valeurs

mélodiques simples, représentation (par un personnage, ou par un groupe, ou par plusieurs

groupes) des valeurs composées, polyrythmie et polyphonie. Exercices de respiration, qui
rattachent le geste à la source de notre organisme, qui orientent vers lui toute notre vie, qui
font de chacun de nos mouvements comme une polarisation de notre organisme intégral, qui

font le geste total, enfin, et expressif, réglant son ampleur, sa portée, son éloquence, établis-

sant son dynamisme. Toute une discipline du corps se développe ainsi sous nos yeux, de ses

premiers éléments à son accomplissement définitif. Une harmonie retrouvée de l'âme et du

corps. Une langue nouvelle, où le plus bel instrument le corps humain exprime

l'émotion incluse dans un élément essentiel de notre existence, celui qui révèle le Temps : le

Rythme. Une langue, ou un art, une manière d'orchestique moderne, qui n'a que

l'apparence extérieure de l'art de la danse. Elle nous rend bien cette émotion païenne de la

beauté physique, mais toujours pour en faire l'interprète du sentiment. Elle recherche sans

cesse Yexpression.Elle ne se suffit pas à elle-même. Elle ne s'attarde pas à une technique

chorégraphique. Sa technique n'est qu'une science des "

correspondances ", une grammaire

corporelle de l'émotion rythmique. Elle retourne à l'objet de la beauté antique, le corps

humain, mais elle ne le veut que dans le mouvement, et pour
le livrer à l'expression. Cette

fleur de l'humanité ancienne, l'orchestique, elle la cultive dans les terres attendries du monde

chrétien, elle nous la restitue, mais toute chargée de cette sève du coeur moderne : l'humanité.

Pour la première fois dans ces fêtes, la Gymnastique rythmique s'essayait à réaliser une

œuvre lyrique non plus en collaboratrice tolérée, mais en maîtresse souveraine, imprégnant
de son esprit tous les éléments du spectacle, régissant tous ses détails, choisissant librement le

sujet où elle voulait s'appliquer. Le sujet choisi était Y Orphée de Gluck. Encore ne prétendait-

elle point donner une audition intégrale de cette œuvre, mais montrer, par cette œuvre, ce

qu'elle était capable de faire. A cet effet, elle a négligé tout ce qui, dans
,

est conces-

sion au goût de l'époque, divertissement, élément non essentiel au drame. Ainsi le drame

commence avec la première scène, sans ouverture. Et dans le premier acte, lorsque l'Orphée

adjure les dieux de lui ouvrir les portes de l'autre monde, il ne voit point apparaître l'Amour,

mais il entend sa voix qui l'appelle et l'encourage, en même temps que s'entr'ouvre devant

lui le tombeau d'Eurydice. Plus tard, lorsqu'Eurydice suit Orphée loin des Champs-Elysées,
le drame ne se coupe plus en tableaux successifs nécessités par des changements de

va droit à sa fin véritable, et s'y arrête. Orphée, oublieux de ses serments, veut jeter les yeux

sur sa bien-aimée : elle disparaît, un rideau se ferme qui la ravit à notre vue. Orphée est seul,

de nouveau, dans ce monde ;il pleure son Eurydice, et
" succombe àsa douleur Alors les

pleureuses du premier acte reviennent, et recommence la symphonie funèbre, tandis que deux

coryphées, lentement, ferment le rideau. Nul retour de l'Amour qui ressuscite les amants et
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finit la pièce par un heureux mariage. Ce n'est peut-être plus le respect de Gluck, mais le

respect d'Orphée,
le respect du drame, dénudé mais accompli, dépouillé de tout accessoire, de

toute superfétation, retrouvant une vigueur nouvelle à se déduire à sa pure essence tragique.
Pour cet Orphée dépouillé d'anecdote, pour cet Orphée sans date, un milieu décoratif sans

réalisme. De grands volumes géométriques, des tentures d'une seule couleur, formant une

scène en gradins, ou en plans successifs. Pas de rampe, pas de herse. Toutes les parois de la

salle de spectacle sont tendues d'une étoffe blanche qui dissimule des milliers de lampes

électriques de diverses couleurs. Une lumière égale, diffuse, venant de partout et de nulle

part est ainsi répandue dans la salle, baignant les corps, modelant les volumes, atténuant les

contours ; capable de toutes les
nuances, formant une ambiance lumineuse où d'autres

lumières peuvent se jouer comme les rayons du soleil dans la lumière du jour. L'orchestre et

le chœur sont invisibles. La musique comme la lumière emplit l'espace, ainsi qu'une atmo-

sphère. Sur la scène, les pleureuses, les furies, les ombres heureuses, Orphée, Eurydice, tous

ceux dont le geste parle.
Un tel style décoratif, aussi éloigné du trompe-l'œil que de l'inexpressif écriteau shakes-

pearien, il faut l'avoir expérimenté, pour savoir combien il est efficace. Ce n'est plus la

juxtaposition de plusieurs arts, mais leur coexistence, la floraison multiple, en art décoratif, en

geste, en musique, du seul drame. Ce n'est plus un sujet dramatique éclairé du dehors par le

décorateur, orné de gestes, amplifié de musique. C'est le drame lui-même qui rayonne

et donne leur sens à chacun des éléments du spectacle. Ces éléments ne s'animent que sous

l'impulsion profonde du drame ; ils battent à son rythme, ils sont tous musique.
Ces architectures scéniques, ce milieu lumineux sont là, éléments de beauté, n'ayant en

eux-mêmes aucune caractéristique, comme les notes d'une symphonie. Mais le drame

commence, et comme les notes de la symphonie, ces éléments de beauté prennent un sens

précis : cette paroi rectangulaire devient tombeau, ces étoffes tendues disent la sérénité des

Champs-Elysées, un rideau qui se tire nous ramène dans ce monde ; ce rayon de lumière qui

éclaire tout-à-coup le fond des Enfers montre le monde extérieur qui y pénètre avec Orphée.
La lumière ambiante est un orchestre qui vibre selon la musique de Gluck. Et la musique de

Gluck est encore là, en mouvements incarnés, sur la scène. La musique du drame nous prend
de toutes parts, elle saisit à la fois tous nos sens, nous pénètre et nous entraîne ; une émotion

pleine et compacte nous subjugue, qui nous enlève à nous-mêmes, qui nous met dans le

drame, qui ne laisse en nous aucune énergie disponible, rien qui puisse souhaiter quelque
délectation supplémentaire, une amusette du décor, une prouesse chorégraphique. Le rideau,
s'ouvre sur l'acte des Enfers : la scène est jonchée de Furies, ce sont les élèves d'Hellerau,
habillés simplement de leur maillot violet qui laisse bras et jambes nues. Agglomérés en masses

informes, leurs bras s'agitent comme les doubles croches de la danse des furies, tandis que la

masse fait de larges vagues.

A l'acte des Champs-Elysées, les élèves d'Hellerau, vêtus de simples tuniques, forment

quelques groupes d'ombres. Ils ont les mouvements imperceptibles de la musique, inclinaisons

de tête, élévations de bras ; ils passent touchant à peine terre, impondérables, et Orphée
traverse leurs groupes sans les saisir, les groupes se reforment derrière lui comme les essaims

de mouches qu'on traverse sur les routes. Pour incarner la musique de Gluck, la Gymnastique

rythmique s'est dépouillée de toute raideur, de tout pédantisme ;
elle oublie qu'elle fut

"grammaire" et qu'elle fut "gymnastique" ; elle n'est plus qu'expression.
Elle semble oublier aussi le "

temps forts "etla " métrique Les reproches que lui fait

à cet égard M. Vuillermoz dans le dernier numéro du S.LM. je les lui ai faits aussi, naguère,
ici même, et ailleurs. Depuis les représentations à'Orphée à Hellerau, je sais

que ce caractère
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"

métrique
"

ne lui est pas essentiel ; qu'il n'est qu'une nécessité première d'un art qui n'est

pas une libre émancipation de l'instinct mais une discipline. Son souci de la barre de mesure

n'est qu'un premier "

moyen dont elle se défait, auquel d'ailleurs elle pourrait attacher, me

semble-t-il, même au début, une moindre importance. Ces réalisations ne doivent pas plus

rappeler ses exercices métriques que, chez un Maurice Ravel, par exemple, la musique ne

rappelle le contrepoint appris chez M. Gédalge. Et, en tout cas, si la Gymnastique rythmique
a peine à s'émanciper de ses préliminaires, du moins ne mérite-t-elle jamais ce grave reproche

que M. Vuillermoz adresse quelquefois aux réalisations de M. Nijinski, d'être à côté de la

musique.

Mais il est vrai qu'en s'appliquant à Orphée,
la Gymnastique rythmique bénéficiait

de circonstances particulièrement favorables, qu'elle rendait plus favorables encore en laissant

de côté tout ce qui, dans Orphéene lui convenait pas. L représenté à Hellerau, est

complètement dépouillé de tout pittoresque, il est tout intérieur ; de plus, il est de la sobriété

et de la simplicité les plus extrêmes, sa rythmiquen'échappe guère à sa On voit bien

quelques œuvres qui remplissent ces conditions : de Strauss, par exemple. On voit

surtout les belles œuvres qu'un tel art pourrait susciter. Mais la Gymnastique rythmique
elle-même peut devenir d'une plus souple et plus riche possibilité.

Désespérez-vous des cubistes, parce que leur art n'est aujourd'hui qu'une géométrie ?

Pensez-vous que dans leurs représentations des corps ils ne seront jamais que
des ''dénicheurs"

de plans ? Et que s'ils ont besoin de discerner ces plans, ils devront toujours les marquer sur

leurs toiles comme dans une épure de géométrie descriptive ?—Vous leur faites crédit d'une

période d'expérimentation. Accordez-la aussi à cette esthétique théâtrale dont Hellerau vient

de nous donner une première et parfaite réalisation. Je vois fort bien la décoration théâtrale

utilisée à Hellerau faire appel à des formes architecturales moins rudimentaires, plus diverses,

plus imprévues, et qu'aviverait l'usage des couleurs. Je vois aussi la Gymnastique rythmique
devenir plus souple, évoluer vers plus de virtuosité chorégraphique. Elle suivrait ainsi une

route contraire à celle des ballets russes. Ceux-ci vont du pittoresque et du divertissement vers

le drame le plus intérieur, et vers toujours plus de cohésion. Les deux voies tendent sans doute

vers la même limite. Ainsi le virtuose se met au service de la musique, tandis que le musicien

poursuit une plus riche virtuosité. Ainsi encore, le musicien savant (Bach ?) et le génie inculte

(Moussorgski ?) aboutissent tous deux au chef-d'œuvre, le plus fort caractère exprimé dans la

plus parfaite forme, par
des routes opposées.

E. Ansermet.



L'Orféo de Monteverde à Breslau

On vient de représenter VOrfeo de Monteverde sur le théâtre de Breslau le 8 juin
dernier. C'est là une première qui fera époque en Allemagne. Déjà, on le sait, la Schola

Cantorum de Paris avait, en 1904, remis en vogue ce chef-d'œuvre oublié, et M. Le Lubez

en avait donné deux représentations sur le théâtre Réjane dans les décors de YOiseau Bleu de

Maeterlinck (1912 et 1913) en se conformant àla remise en partition de Vincent d'lndy.
Voici qu'aujourd'hui VOrfeo gagne l'autre bout de l'Europe. Verrons-nous un jour Monte-

verde au répertoire de nos grandes scènes subventionnées ?

L'initiative de ce beau mouvement revient àM.le D r Erdmann-Guckel et sa réalisation,
à laquelle notre éminent collègue le D r

Kinkeldey ne resta pas étranger, fut confiée au

personnel de l'Opéra de Breslau. Comme à Paris, mais dans une proportion moindre, le livret

de Monteverde fut raccourci. On ne crut pas prudent d'exposer au public le cinquième acte,

un véritable deus ex machina ;et le premier acte, fortement amputé, fut soudé avec le second,

ce qui faisait une pièce en trois actes. De même l'instrumentation, tout comme à Paris, avait

dû se soumettre aux habitudes de l'orchestre moderne. Nous n'avons plus ni cornets, ni

violes, ni chitarroni, ni petits violons àla française, ni organi di legno ; tout ce coloris, si

précisément indiqué par Monteverde, fut remplacé par le nôtre, et les instruments défunts par

leurs congénères vivants.

Ce serait le moment de placer ici un couplet attendri sur la fameuse et insoluble question
des " tripatouillages ", et de présenter des réserves au sujet de l'adaptation du D r Gùckel.

Avouons plutôt que
le même problème se posera devant tous ceux qui voudront remettre en

scène VOrfeo
,

et que
la solution de ce problème dépendra toujours largement du goût et de la

mentalité esthétique de celui qui s'y appliquera. Un autre fera peut-être autre chose que

M. Guckel. Fera-t-il mieux ? C'est ce qu'on ne saurait dire. Nos neveux riront sans doute

de nos exécutions de musique ancienne, tout comme nous rions de celles du XIXe siècle.

Nous n'en sommes qu'à la période des expériences.
Dans l'ensemble M. Guckel prit les mouvements vivement, mais pas toujours assez

cependant pour vaincre ce goût qu'ont les chanteurs de s'étaler là où il faut une décla-

mation sobre et rapide. Ainsi, par exemple, le Récit de la Aiessagère perdit une partie de son

dramatique effroi, et la grande scène d'Orphée et de Charon manqua de vigueur, tout cela à

cause du chant
.

On pourrait se demander si l'opéra entier ne sonnerait pas mieux transposé un

peu plus haut. Orphée chantait en véritable baryton, et les chœurs se trouvent souvent dans

une tessiture déplaisamment basse.

Mais l'exécution donna une excellente idée de ce que peut être une œuvre de ce genre,

réalisée trois cents ans après sa naissance. Le public se montra non seulement convaincu, mais

touché, et c'est là le grand résultat de cette expérience :il y a une salle (il n'y en eut pas

deux) dans une ville comme Breslau, pour goûter, applaudir et suivre avec émotion un drame

lyrique, écrit à Ferrare en 1607. Voilà un fait nouveau. Et, tout en écoutant cette musique
si moderne, si pleine de vive jeunesse, si tendancieuse par endroits, qu'elle sait faire vibrer

un public de Wagner et de Strauss, je me rappelais la critique amère d'un musicien

conservateur, qui écrivait en l'an 1600 les phrases suivantes à l'adresse de Monteverde :

" Qu'importent à ces novateurs les règles de l'art ;
ils croient avoir fait assez lorsqu'ils ont

satisfait l'oreille. Nuit et jour ils s'appliquent sur leurs instruments à rechercher l'effet de

leurs dissonances, les insensés ! Ils ne voient donc pas que les instruments les trompent ! Ils

sont contents lorsqu'ils ont fait le plus de bruit possible, accumulé un pêle-mêle d'insanités, et

élevé des montagnes de fautes. "On ne dirait pas mieux de Schoenberg ou de Stravinski.

Pauvre vieux Claudio ! E. Neufeldt.



LA JEUNE MUSIQUE FRANÇAISE

Notre excellent confrère, M. de Weindel\ a organise, cette année
y

a la Comédie des Champs-

Elysées, une série de conférences musicales avec auditions qui ont remporte le plus vif succès. Nous

sommes heureux de mettre sous les yeux
de nos lecteurs une partie de la causerie de M. Henry

Malherbe qui clôtura cette saison et présenta a Inélégant public de ces matinées u La jeune musique

française ".

On a fait récemment de nombreuses enquêtes sur la jeunesse contemporaine. Des revues

altières et de graves journaux ont publié, avec éclat, les pronostics de quelques adolescents qui
n'ont pas craint d'être prophètes en leur pays.

L'avenir des sports, de la stratégie, de la critique, de la philosophie, du théâtre et même

des lettres, a été dévoilé résolument par quelques devins qui avaient, sans doute, pour mieux

tenir leurs rôles, mis des bandeaux sur leurs yeux.

Toutes les aspirations et toutes les tendances de nos cadets ont été commentées, non sans

jactance, tandis qu'on laissait dans l'ombre la plus haute, la plus ardente manifestation de l'art

français actuel : la jeune musique. Et deux universitaires, d'ordinaire circonspects, (ceux-là
même qui signèrent leur enquête Agathon), ont tout simplement négligé d'en parler. Avares

augures ! Hâtifs exégètes ! Ils ignorent la révolution musicale moderne, si violente et si lourde

de résultats! S'ils avaient à écrire une histoire contemporaine, ils tairaient, apparemment, 1789 !

Il n'y a pas de classes plus indisciplinées, dans l'école d'art contemporain, que les classes

lyriques. On s'y jette les partitions à la tête, avec une fureur démente. D'un poing vigoureux,

on aplatit les chapeaux hauts de forme des pions traditionnalistes et on ne se gêne pas pour

tirer la barbe de tel vieillard, membre de l'lnstitut.

On peut bien leur pardonner ces excès. Si longtemps les jeunes musiciens ont été

emprisonnés dans des classes étouffantes et sombres. On les obligeait à apprendre et à appliquer

en toute circonstance des théories désuètes, d'une sévérité inexorablement absurde. Aux heures

de récréation, on les parquait en un préau fumeux, encombré d'attristantes copies " d'après

l'antique ". Jamais de vacances en plein air, jamais de promenades dans la campagne. Et c'est

à ces tristes hères, étranglés de théorèmes et de doctrines, qu'on demandait de chanter.

Un pensionnaire, que toutes ces études vénérables importunaient, eut l'idée, un jour,

d'explorer ce collège austère et verrouillé. Il monta au grenier, découvrit une lucarne, l'ouvrit

et regarda. Que de douceurs insoupçonnées ! Des jardins embaumés s'étendaient au loin et

leur molle fraîcheur montait, en effluves galvanisants ou opiacés, jusqu'au petit prisonnier. Il

descendit au galop et appela joyeusement ses meilleurs camarades. Une troupe d'insurgés fut

bientôt formée qui brisa les fenêtres du vieil établissement. Ils firent leur campement dans le

parc mystérieux et odorant, parmi les herbes folles et les lianes brouillées. Les professeurs

scandalisés, les lunettes chavirées, les rappelèrent avec indignation, les menacèrent, les inju-

rèrent. Aucun des petits libérés ne voulut rentrer en geôle, ou si vous préférez en loge. La

nouvelle musique était née.

•
•••••••••••••••"

L'on a fait circuler une étrange opinion de la musique moderne. On la croit communé-

ment une petite personne, j'allais dire une petite persane —,
mal élevée, pervertie et

névrosée, habillée d'oripeaux bizarres et de flamboyantes étoffes. On chuchote qu'elle se pique
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à la morphine, fume l'opium, et, parée de bijoux barbares, fardée de couleurs violentes, elles se

livre aux plus extravagants ébats.

Ai-je besoin de dire que cette détestable réputation qu'on lui fait sournoisement n'est

qu'une longue et agressive calomnie ? La musique moderne est une jeune fille sag;e, studieuse

sans être pédante. Éprise de simplicité, elle est saine et vive, confiante et tendre, joueuse et

sensible. Elle habite la
campagne huit mois de l'année et elle

y soigne son jardin et même sa

basse-cour. Le bruit de la mer, la ligne d'un horizon, le susurrement du feuillage, le cri d'un

oiseau lèvent dans son âme les plus douces rêveries. Et, tout-à-coup, sans même qu'elle y
consente, l'un de ses souvenirs se répand hors de son cœur. Il porte en lui-même son

harmonie. Quelque effort que l'on fasse, on n'en peut trouver de plus juste, de plus sincère,
de plus profond.

Quelques virtuoses excentriques n'ont pas peu contribué à jeter tout d'abord le discrédit

sur la récente école musicale. Vous rappelez-vous les singulières productions d'Erik Satie ?

C est lui qui eut l'intrépidité charmante et ingénue de baptiser l'une de ses productions :

Pièce en forme de poire.Plusieurs critiques se crurent peut-être insultés... Ne traitèrent-ils

pas sans ménagement les musiciens qui témoignaient d'une personnalité trop neuve et trop
indépendante ?

Nos compositeurs ne se préoccupent pas, comme on a voulu l'insinuer, de faire hurler

une originalité. Saturés de science, excédés de raffinements, ils sont revenus plus compréhensifs
au cœur de la nature. Ces princes ne songent plus qu'à épouser des bergères. " Le cerveau brûlé

par le raisonnement, disait Renan, a soif de simplicité, comme le désert a soif d'eau
pure.

"

Les musiciens " avancés
"

veulent abolir toute contrainte, tout idiotisme archaïque et

parler d'âme et âme. Leur dialecte limpide et pensif est l'interprète des plus subtiles évolutions

du cœur, de ses ardeurs les plus timides et de ses plus intimes meurtrissures.

• ••••••••••••••..

L'on n'élève plus, en musique, des portiques, aux angles d'une coupante précision. La

mélodie monte et s'agrandit en spirales balsamiques et indéfinies, comme le mystique encens

venu du cœur qui adore et comme le souffle expirant d'un sentiment confessé avant que de

disparaître. Plus de leit-motifs trop longs qui règlent leurs classiques assauts, en pugilistes
pédants, et ressuscitent lourdement lorsqu'on les croit depuis longtemps morts.

Une déclamation exquisement humaine, serrée, pudique, aux digressions nostalgiques,
orchestrée avec un art sûr, délicat et élargi.

Une architecture flottante et voilée a dessein, mais aux plans établis d'avance avec une

minutieuse perfection.
Les contours violemment cernés arrachent à la nature l'œuvre d'art qui meurt dans la

prison des lignes trop précisées. Il faut que l'œuvre d'art, à peine indiquée, garde un mystère
qui aime le mystère, une sorte de pitié inexprimée, une douceur vivante, une attirance

fraternelle et obscure qui la mette en constante relation avec toute la secrète et émouvante

harmonie ambiante.

L'émotion humaine ne se capte pas avec un lasso trop lourd qui l'étrangle. On doit la

recueillir, avec une sollicitude tremblante, dans une écharpe de rêve et de souvenir, qui épouse
ses formes les plus fuyantes et qui la garde libre et pourtant captive.

La musique moderne ne se consacre plus tant à célébrer ces deux seuls excitateurs de la

sensibilité : l'amour et la mort. Les plaintes de la forêt, la lumière qui tremble sur l'herbe,
l'odeur des fleurs qui s'inclinent, la chanson argentine du jet d'eau qui s'élance, s'éparpille et

retombe, les rais de bleus reflets de lune sont traduits, aujourd'hui, par de persuasives
harmonies. C'est le plaisir et la fête des sens.
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L'accompagnement ne rampe plus servilement. Il s'élève et plane et joue plus haut
que

le chant. Il est comme une voûte feuillue et épaisse qui ne donne aux avenues imprécises de

la mélodie que l'ombre verte et la senteur enivrante. La voix humaine, aux inflexions chaudes

et graves, aux ondulations molles et heureuses, a retrouvé son pathétique prestige. Elle est

enfin sauvée de l'orage strident provoqué par les éléments déchaînés de l'orchestre, où elle

faillit tant de fois se noyer, ne surnageant que par miracle.

Dans la plupart des jeunes partitions, les termes barbares de forte, presto, andante, allegro

ont été remplacés par des indications moins moroses et plus nationales ; on dit maintenant :

puissant, avec ardeur, avec enthousiasme, grave et

Les représentants de la jeune musique veulent rejeter les traditions italiennes et alle-

mandes. Si quelques uns d'entre eux ont pris goût aux modulations éplorées et aux cadences

assourdies de la musique russe et chinoise, ils se proposent surtout de continuer la grande tradi-

tion musicale française qui va de Costeley à Debussy, en passant par Rameau.

On accuse trop souvent nos jeunes compositeurs de tâcher uniquement à réduire en

miniature les trouvailles de Claude Debussy. Mais n'a-t-on point reproché avec la même

légèreté à M. Camille Saint-Saens, à M. Bruneau et même à Massenet d'imiter

Richard Wagner ?

Sans doute, la jeune musique a profité des conquêtes du génial explorateur Claude

Debussy, qui a tant agrandi la patrie mélodieuse et polyphonique. Mais chacun de nos jeunes
artistes a su garder une originalité violemment tranchée, tout en profitant des franchises qu'on
accordait dans le libre et splendide royaume de

0 • • • • •• #••• ••• •••

Les jeunes musiciens ont eu quelques audaces bien décevantes pour les esprits amoureux

de bel canto. Il y a bel canto et bel canto
.

Celui du ténor qui crie, les bras au ciel, et le mollet

cambré, a été décrété ridicule par nos modernes compositeurs. Us ont également prouvé que

la cantatrice qui aboie d'une voix formidable et chevrotante n'interprétera jamais d'authentique

musique. Les entrepreneurs de spectacles ont vu là des crimes de lèse-majesté dirigés contre le

public. Au lieu de saluer l'aurore d'une renaissance éclatante, la plupart des directeurs, des

chefs d'orchestre et des critiques ont pris parti contre la jeune musique. Les scènes lyriques

sont trop souvent occupées par
les faiseurs, les batteurs, les flatteurs de bas instincts. Il a fallu

que des russes vinssent à Paris pour révéler au public le chef-d'œuvre de Ravel, Daphnis et

Chloé et donner un cadre digne à la prestigieuse Tragédie de Salomè de Florent Schmitt.

MM. Gabriel Astruc et Jacques Rouché, eux-mêmes, n'osent s'intéresser que timidement aux

magnifiques efforts de la nouvelle génération. Les autres directeurs ferment les yeux, se

bouchent nez et oreilles devant l'admirable floraison sonore qui éclate partout. Et songez que

cette jeune musique française est, de l'aveu de tous, la plus importante, on peut dire la seule

qu'il y ait, aujourd'hui, en Europe.

Qu'importe ! L'hostilité ni l'indifférence n'abattront tant d'ardentes volontés. Les

nouveaux venus nous doivent des œuvres. Us nous les donneront, malgré tous les obstacles et

toutes les envieuses criailleries.

Les jeunes musiciens ne perdent pas un frisson des heures qu'ils ont à vivre. Chacune

des molécules de leurs combinaisons harmoniques doit produire son fruit de volupté. Us savent

la laide vanité des théories. Us transcrivent leurs songes avec le plus complet détachement

d'eux-mêmes et chantent avec la candeur de la religion et de l'enfance. Us osent, oui, ils osent

être eux-mêmes jusqu'au bout de leurs aspirations tendues à éclater. Devant leur tâche de

sincérité accomplie ils pourront redire l'émouvante parole de Saint-François " Fierté, j'ai

mieux aimé mon pauvre cœur que
toi !

"

Henry Malherbe.



Autour de l'Opéra

Pour faire de grandes choses, disent les sages, il faut vivre comme si l'on ne devait jamais
mourir. Les directeurs actuels de l'Opéra semblent s'être profondément pénétrés de cette

maxime ; 1 expiration prochaine de leur privilège n'émeut, en effet, que leur entourage et

leurs héritiers présomptifs, et ne trouble en rien leur souriante sérénité. Inquiétante philo-
sophie . Quel pacte diabolique ont donc conclu ces deux Faust pour signer un nouveau bail

avec 1 existence ? On voit nettement que l'idée d'une fin prochaine ne les préoccupe guère et

qu'ils préparent avec activité un assez lointain avenir. En tous cas, la révélation du plan de

campagne qu ils viennent d élaborer
pour la saison prochaine n'est pas faite pour rassurer la

petite troupe de nécrophores qui piétine avec inquiétude à la porte du Boulevard Haussmann.

I
J annee sera bien remplie a 1 Opéra. Elle apportera aux musiciens d'heureuses surprises.

Elle donnera d'abord une éclatante satisfaction à tous ceux qui croient à l'avenir de la jeune
musique française et souffrent de la lenteur de son apothéose. Pour la première fois un hom-

mage officiel réellement significatif sera rendu à notre art contemporain si nuancé, si souple et

si vivant. Trois "jeunes" seront accueillis tour à tour par MM. Messager et Broussan ; en

quelques mois on applaudira Philippe Gaubert, Alfred Bachelet et Gabriel Dupont dans trois

œuvres caractéristiques.

Du sympathique second chef de la Société des Concerts du Conservatoire, qui est en

même temps 1 inégalable flûtiste de l'orchestre de l'Opéra, nous aurons un délicieux ballet

grec intitulé Philotis, danseuse de Corinthe
y

où se dépenseront généreusement toutes les res-

sources chorégraphiques et décoratives de notre Académie nationale de Danse et qui sera un

pur régal artistique.

Alfred Bachelet nous etonnera par le caractère puissant, la sauvage énergie et l'accent

incisif de sa partition de Scémo écrite sur un dramatique et poignant poème de Charles Méré.

Cet ouvrage qui nous îevelera un aspect inconnu de ce musicien sera conduit à la victoire
par

Yvonne Gall et Muratore.

Et ce sera la création très attendue du somptueux de Gabriel Dupont, reçu
d'enthousiasme l'an dernier et appelé à produire une sensation profonde par l'originalité et la

magnificence de sa conception. Le poète Chekri-Ganem a tenu, d'ailleurs, à écrire lui-même,
d après sa piece de 1 Odeon, le livret sur lequel le musicien a composé une partition qui
marquera dans sa carrière une date décisive.

Puis viendra la réalisation scénique du testament musical de Massenet, cette

qu'il écrivit avec tant d'amour pour l'Opéra et à laquelle il travailla jusqu'à ses derniers jours!
On sait que le maître disparu avait mis dans cet ouvrage le meilleur de son tendre génie et

qu'il le considérait comme une œuvre capitale dans sa production si riche pourtant en impé-
1 Voir S. I. M. du i

er

juillet 191 3.

I
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rissables chefs-d'œuvre. L'Opéra apportera à rendre à la mémoire de Massenet ce mélancolique

hommage qui coïncidera avec une reprise d une ferveur et une piété toutes

particulières.

Entre-temps nous seront données deux partitions curieuses : de

M. Silver, sur un scénario tiré du roman de Victor Hugo par M. Henri Cain et la Belle

Impéria de Gaston Salvayre sur un livret d'Adolphe Aderer; puis nous pourrons prendre con-

science du mouvement musical de l'étranger avec la révélation des Joyaux de la Madone de

Wolff-Ferrari, musicien déjà célèbre à Paris avant d'y avoir livré une seule bataille. La

création d'une autre œuvre étrangère, dont le titre est encore tenu secret, achèvera de docu-

menter le public français sur l'évolution musicale internationale.

Mais la " première
"

qui dominera toutes les autres, qui rendra inoubliable cette

année 1914 et qui attachera aux noms des directeurs actuels de l'Opéra la gloire la plus
enviable et la plus durable, ce sera évidemment, le l

er

janvier prochain, la création française
de Parsifal, ce surhumain chef-d'œuvre, cette cathédrale aux portes closes dont l'humanité

attend depuis si longtemps l'ouverture, dans une impatience croissante qu'exaspèrent encore

les suaves bouffées de musique échappées des hauts vitraux, le dimanche, à l'heure des vêpres

symphoniques... Et la mystique communion de nos fidèles sera d'autant plus ardente et

enthousiaste que le miracle bayreuthien sera réalisé avec des moyens d'expression exclusive-

ment français. Au pupitre de chef-d'orchestre sera André Messager, la version interprétée sera

celle d'Alfred Ernst, et sur la scène, dans les admirables décors de Simas et de Rochette, on

applaudira Lucienne Bréval, Franz, Renaud, spécialement engagé pour la circonstance, et les

plus brillantes artistes de la maison réunies dans l'harmonieuse gerbe des Filles-Fleurs.

On comprend que la direction actuelle ait tenu à s'assurer le précieux privilège de

cette sensationnelle révélation et à garder l'exclusivité de sa préparation. Le seul matériel

d'orchestre légalement utilisable est actuellement sur les pupitres de nos musiciens de l'Opéra
où les études sont minutieusement conduites d'après les meilleures traditions wagnériennes.
Ainsi pourront être offertes au public parisien, le premier jour de l'année nouvelle, les magni-

fiques étrennes musicales qui lui sont promises depuis si longtemps.
Ce geste couronnera de splendide façon la belle

campagne artistique de MM. Messager
et Broussan et leur permettra de terminer "

en beauté
"

un remarquable septennat. Et nous

saurons bientôt dans quelles voies l'arrêt du sort engagera leur destin à la fin de cette

année 1914 qui s'ouvrira pour eux sous de si glorieux auspices !

Pierre Lérys.



Swift.

(Croquis d'Em. Barcet)

Les faits au mois

Représailles : les excès

des suffragettes devaient fa-
talement entraîner d'impi-

toyables mesures de répression.
Four lapremièrefoison vient

d'appliquer a une femme la

peine de La réclusion et du bannissement. Une toute

jeune fille, Mllt Lili Boulanger qui avait commis

le délit de mettre en ?nusiqne des vers de M. Eug.

Adenis, a été condamnée a trois ans de prison et

d'interdiction de séjour. Elle purgera sa peine a

Rome après avoir été écrouée a Compiègne ou elle

a fait un mois de préventive. Déjà sa sœur aînée

n avait échappé que par miracle a une condam-

Les archers d'Eros. A la suite de la mésaventure survenue a leur collègue

Burrian, incarcéré pour adultéré, les ténors, réunis en syndicat, ont décidé de

protester contre cette atteinte a l'un de leurs privilèges séculaires, par une grève
renouvelée de Lysistrata. Ils ont brisé l'arc et les fléchés symboliques dont Aphro-
dite les avait armés et ont mis les compositeurs en demeure d'écrire à l'avenir

pour basses nobles les rôles d'amoureux dont ils refusent désormais de se charger.

nation du même genre. Voila qui donnera a réfléchir aux jeunes écervelées qui se laissent entraîner à

raction directe. La ligue de I'Encouragement au Bien signale avec satisfaction, dans son rapport

annuel, la faillite d'une des coutumes les plus licencieuses du Conservatoire. Un concours, qui constituait,

en somme, une véritable prime ci Vinconduite, a révélé que les jeunes gens d'aujourd'hui sont des élèves

sérieux, parfaitement incapables de faire une de ces fugues dont la coupable tradition déshonorait notre

grande Ecole Nationale. A l'Académie des Sciences : des observations précises recueillies, thermo-

mètre en main, dans les bureaux du Courrier Musical et de la Revue Musicale S. /. M., il résulte

que la fusion de deux périodiques s'opère en vase clos, à une température de 18 degrés centigrade.
J.

Le 14 Juillet, dans

les théâtres de la ccipi-

brigué les suffrages de

Vaprès-midi a eu lieu a Taris un concours de chant monstre ; dans tous
i y

ouverts gratuitement
la joule. Morceau imposé :

au public, chanteuses et chanteurs ont

la Marseillaise.



LA MUSIQUE DANS LES CASINOS

La température n'a guère favorisé les stations balnéaires et les touristes sont rares dans

bien des cités autrefois florissantes en cette saison. On n'a donc
que très peu quitté Paris

;

aussi le Casino d
9

Enghien est-il plus visité que jamais.

Convenons-en, d'ailleurs, M. Gouverneur a réalisé un programme qui n'est pas sans

intérêt ; si tant est que le législateur ait décidé la mort d'Enghien, Enghien succombera en

beauté... Mais les institutions que condamnent nos Honorables ont coutume de se porter assez

bien... ne préjugeons donc pas et constatons l'excellence et la variété des représentations que

donne notre toute voisine cité estivale.

La Fille du Régiment et Thaïs où triompha Mlle
Bady, qu'entouraient M. Cotreuil,

M. Simart et M. Mirés, Rigoletto qui révéla le beau tempérament dramatique de M. Simart,

puis Lakmè
que

Mlle Rossi vocalisa selon la tradition, servirent de débuts aux artistes de la

troupe d'opéra-comique. Le ballet, où brillent Mmes Villeneuve, Jannsens et Schitner, n'a

encore interprêté que Coppelia,
mais nous promet des créations captivantes ; quant à l'opérette

elle a réuni dans Miss Million
,

la délicieuse Rosalia-Lambrecht, le fin comique Poudrier et

MM. Dubressy, Marmont, Lary-Duron, Mordet qui ont du style et de la tenue.

L'orchestre est conduit avec une impeccable précision par M. Jean Gay qui fournit en

outre des concerts remarquables. Il faut citer ceux où se produisirent M
lles Christiane Roussel

et Line Talluel, Mlle

Jane Lemaire, Mlle
Cymael, le ténor Iriarte, le violoniste Marcel Duran,

Mlle
Marcelle Parys, et surtout le choral de Paris dont il serait superflu de vanter les voix,

l'ensemble, le style et la variété d'expression.

On assure que la Société d'Enghien, lorsqu'elle abandonnera les bords fleuris du lac, ira

s'installer dans le domaine d'llbariz, aux portes mêmes de Biarritz. Cela fera une rude concur-

rence à M. Boulant...

%

* %

Car Biarritz, tout au music hall durant le mois d'Août, ne
u fera

"

guère que quelques

jours d'opéra en Septembre une douzaine de représentations tout au plus—. C'est peu ; ce

n'est même pas assez.

En revanche les Pyrénées mettent tout en œuvre pour attirer et retenir une clientèle que

la Suisse leur disputait jadis. Et les Casinos Pyrénéens (Luchon, Cauterets, Bagnères de

Bigorre) seront avec Deauville le grand rendez-vous select et artistiqne de la présente

saison d'été.

Ces casinos sont, cette année, dirigés par la même Société ; il en est résulté, pour

l'ensemble, une organisation de tout premier ordre et une manière de trust de tous les artistes
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célèbres du moment. Noté à chanté Guillaume Tell à Cauterets ces jours derniers ; on annonce

les représentations de Mmes Litvinne, Cesbron, Korsoff, Lipkowska, Marchall, Marguerite

Herleroy et de M. Marcoux. Le répertoire courant est parfaitement interprêté par
Mmes Con-

forto, Charrin, Gerday. MM. Chassagne, Van Obberg, Tormagny, et, que dirigent avec art

MM. Frigara et Chérubini. Les concerts classiques que dirige remarquablement M. René

Doire remportent un énorme succès. Notons aux programmes : La Symphonie en la de Beet-

hoven, YInachevée de Schubert, les Ouvertures de Beethoven et de Wagner, la Rapsodie Hongroise

de Liszt, le Caprice Espagnol de Rimsky Korsakow, les Danses du Prince Igor de Borodine, la

Symphonie Espagnole de Lalo, admirablement exécutée par M. José Porta, et les plus belles

pages anciennes et modernes de la littérature du violon et du violoncelle interprêtées par les

excellentes solistes Madame Coemans et M. Jamin.

Au Casino de Vichy la saison lyrique a commencé, cette année, sous les plus heureux

auspices. " Nous avons eu, m'écrit notre correspondant, une série de représentations de Gala

avec Mlle Alice Raveau dans Orphée,
où elle excelle ;de MUe Delna, dans la Vivandière

,
où

elle sait si bien mettre en relief sa manière faite de vigueur et de précision ;
de Mlle Demou-

geot, dans Samson et Dalila et les Barbares ou elle a manifesté amplement des sons tragiques

et vocaux, et Mme Frédéric Boyer, excellente dans YAttaque du Moulin.

" Pour l'instant, on attend Mlle Kousnetzoff dont le succès a été si grand l'été dernier.

" Entre temps, une assez bonne représentation de Lohengrin avec Mr. Swolfs dont les

moyens ont paru quelque peu insuffisants malgré toute l'habileté wagnérienne dont il dispose.

" Aux concerts, Mr. Gaubert attire, par ses programmes habilement conçus et la virtuosité

de sa direction, un public de plus en plus nombreux et de plus en plus accessible aux accords

de la grande musique.
u Le premier concert classique, qui eut lieu le 20 juin, comprenait la Symphonie en la

de Beethoven ; le concerto en fa majeur de Bach ; un poème lyrique d'Alf. Rullmann,

CUopâtre ou l'on put entendre Mlle G. Dauly ;la si délicieuse suite de G. Fauré, Dolly ; enfin,

pour terminer, La Napoli des Impressions d'ltalie de G. Charpentier.
u Le deuxième concert était consacré à Saint-Saëns, enchâssé qu'il était dans la semaine

que le Casino a organisée. Le clou en était la réaudition, si souvent réclamée depuis la mort

du regretté Danbé, de la très belle et très haute Symphonie en ut mineur avec orgue, qui fut

superbement exécutée par notre excellent orchestre ;
deux morceaux chantés par Mlle Demou-

geot, Pallas-Athénée et La Cloche ; Africa ,
morceau pour orchestre et piano tenu par le maître

qui dirigeait en outre Phaeton aux acclamations du public enthousiaste de le voir si jeune et si

plein de vaillance
; enfin le Déluge dont c'était la première audition à Vichy.

"

J'enregistre et j'applaudis.

%
* *

Boulogne vient d'inaugurer sa saison avec Manon. Mr. Marcelin y retrouva tous les succès
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dont il est coutumier salle Favart et Mme Rossi y fit valoir ses solides qualités de soprano àla

fois dramatique et léger.

Dieppen'aguère donné que Le Barbier deSévilie et un ou deux concerts où s'affirma

la maîtrise de Mr. Monteux, la virtuosité et le classicisme du violoncelliste Bedetti et la grâce
vocale de Mlle Vallin. Aix les Bains ne fit pas davantage non plus : Mr. Ruhlman y a tout

juste fait entendre le violoncelliste Droeghmann et des fragments d'une œuvre inédite de Pierre

Carolus Duran qui a pour titre : Le Joueur den'en est encore qu'à l'instant ou

un Casino bien tenu précise ses intentions, d'ailleurs excellentes, et dont le
programme

est tout un monde, clôture aujourd'hui le service de hors d'œuvre par quoi son Casino ouvrit

le festin plantureux qu'il compte offrir à ses dilettanti coutumiers.

On s'organise, en somme, un peu partout en vue des festivités du mois d'août. Le mal-

heur est que la pluie ne cesse pas de choir, que les pays montagneux sont pâles, que les océans

sont gris et froids et que tout cela attriste les âmes au point de faire préférer Schopenhauer

aux chefs-d'œuvre de notre école musicale moderne.

Aussi s'explique-t-on la décision de Trouvilqui, vaillamment, représenta en quelques

jours seulement : La Mascotte, La Fille du Tambouet mélangea avec adresse les

flonflons d'opérettes sans prétentions d'art, aux émotions faciles trop faciles de la senti-

mentale Lakmé, del'inégale Bohêmeet de l'éternelle larmoyante
Seulement ce n'est point avec ça qu'on ramènera le sur les planches de la

célèbre Rue qui lui est consacrée

Théophile Puget.



Çà et Là

AU SALON DES MUSICIENS FRANÇAIS. Sous la présidence de M. Henri

Maréchal, Inspecteur de l'Enseignement Musical, le Jury du Salon des Musiciens Français a

voté les récompenses suivantes : Premières médailles : MM. Louis Dumas, Gabriel Dupont,

André Laporte, Léon Moreau, Achille Philip ; deuxièmes médailles : M. Paul Bazelaire,

M
lle

Lili Boulanger, MM. J.-B. Ganaye, P.-S. Hérard, M
me C.-P. Simon, M. Louis Vierne ;

troisièmes médailles : Mme Amirian, MM. René Bruck, Marc Delmas, Albert Doyen, Roger

de Francmesnil, Paul Ladmirault, Léo Sachs, H. Woollett ;
mentions : MM. Georges Aîary,

René Blin, Félix Fourdrain, Marcel Noël, Mme A. Lesur. Le prochain Salon s'ouvrira

le l
er novembre 19 13. Les Compositeurs devront adresser leurs œuvres au Secrétariat-Général,

28, rue Nollet, à Paris, du l
er

au 25 octobre.

En outre, M. Valentino, chef de division de l'Enseignement musical, délégué de

M. Léon Bérard, sous-secrétaire d'Etat aux Beaux-Arts, vint présider le premier banquet du

Salon des Musiciens Français. A la table d'honneur on remarquait : MM. Henri Maréchal,

président du Salon ; Gigout et Paul Puget, vice-présidents ; Maxime Thomas, secrétaire

général ; Jules Meunier, trésorier ; Mme Chaminade ; MM. Bourgeat, Raoul Pugno, Diémer,

Paul Vidal, Wormser, Destenay, Dallier, Charles René, Silver, Lutz-Falkenberg, Le Borne,

Bellenot, Letocart, Jean Huré ; M'nes

Fleury-Roy, Nadia Boulanger ; MM. Lyon, Léon

Moreau, Marcel Bertrand.

M. Henri Maréchal remercia ses innombrables collaborateurs et M. Valentino rappela
les services considérables déjà rendus par ce Salon aux Compositeurs Français vivants. Une

belle ovation salua la péroraison de M. Valentino qui, ensuise, au nom de M. Barthou,

ministre de l'lnstruction Publique, décerna un certain nombre de distinctions honorifiques.

Est-il à peine besoin d'ajouter qu'un superbe concert termina cette fête.

* *

L'ASSOCIATION AMICALE des Prix de piano, hommes, du Conservatoire de Paris

comprenant actuellement 64 membres s'est définitivement constituée à l'assemblée

générale du 23 juin dernier. M. Paul Braud a été élu président, et le comité définitif se

compose de MM. André Wormser, Camille Bellaigue, J. Philipp, A. Reitlinger, Berny,
V. Staub (trésorier), Ed. Risler, Ricardo Vines, Henri Schidenhelm (secrétaire), J. Morpain,

Lazare Lévy.

* *

La musique française moderne sera bien représentée, les saisons prochaines, aux Etats-

Unis. M. Campanini, directeur du Grand Opéra de Chicago, vient de traiter pour les

représentations de Déjanire et Samson et Daltla de Saint-Saëns, Fervaal de d'lndy, et Pelléas et

Mélisande de Debussy. D'autre part, MM. Aborn, directeurs de la Century Opéra Company

de New-York vont entreprendre une grande tournée aux Etats-Unis, pour y faire connaître

Samson et Dalila chanté en langue anglaise, et probablement aussi Henry FIH de notre

illustre maître Saint-Saëns.

*

* *
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La promotion de la Légion d honneur dite ** Des Gens de Lettres
"

nous permet de
féliciter très sincèrement trois de nos collaborateurs : M. J.-H. Rosny aîné, nommé officier
et M.M. A. Boschot et Louis Schneider, nommés chevaliers.

Nous adressons aussi tous nos meilleurs vœux à notre collaborateur Robert Chauvelot
dont le mariage vient d'être célébré avec M

Ue
Edmée Daudet, fille du grand maître

Alphonse Daudet.

*

* *

EN L'HONNEUR DE GLUCK. Notre éminent confrère de Dresde, le D r Max

Arend, gluckiste fervent et éclairé, vient de fonder une Gluck-Gemeinde. C'est plus et mieux

qu'une Société Gluck se mettant sous le patronage de l'illustre auteur d'Armide, c'est une

Association, une Communauté esthétique s'efforçant de rendre la vie à ces œuvres admirables,
de les éditer et de les faire exécuter dans les meilleures conditions, de retrouver l'âme qui les

a fait vivre et de leur creer un public d admirateurs compréhensifs et ardemment passionnés.
M. Ai end part en eiiet de cette constatation, que Gluck est à peu près ignoré des

masses, bien
qu on puisse encore, ça et la, rencontrer ses œuvres au répertoire de quelque

tneatre. L erudit menie ne le connaît guere que par les erreurs de l'histoire, c'est-à-dire
par

ces malentendus intéressés qui provoquèrent les querelles des Piccinistes, et dont nous n'avons

cure aujourd'hui. Or, c'est précisément après le grand mouvement romantique du XIXe siècle,
après la révolution wagnenenne, que 1 art classique et condensé d'un chevalier Gluck prend
toute son importance. A travers la sobriété des gestes et derrière la simplicité des moyens
nous apercevons maintenant (et maintenant seulement) la puissance dramatique de cet homme

ûe theatre. En ce temps présent, ou la
musique envahit et submerge la personnalité du

musicien, ou le langage ces sons, admirablement perfectionné, n'est plus pour beaucoup qu'un
moyen de parler pour ne rien dire, l'exemple d'un génie souverainement maître de soi, qui
subordonne exactement l'expression à la logique des sentiments, et l'imagination aux lois d'un

Styie otfini, est salutaire et bienfaisant. Souvenons-nous de Gluck et n'oublions pas la leçon
qu il a donne a 1 art musical ! Tel est le cri de ralliement que pousse le Gluck-Gemeinde et son

fondateur le D AÏ end (46, Mathildenstrasse a Dresde). Faut-il ajouter que pour la modeste

cotisation de membre (12,50 fr.) chaque adhèrent a cette propagande artistique aura droit aux

publications de 1 CEuvie
qui seront tout d abord les partitions de L?Arbre Enchanté et de

Ylnnocenza Giustificata.

%

.

* *

EN L HONNEUR DE BACH. On sait que nous sommes redevables de la monu-

mentale édition des œuvres de J,S. Bach en 40 volumes, à la Bachgesellschaft. Cette société
dissoute lorsqu elle eut rempli son rôle géant, fît place à la Neue Bachgesellschaft dont la

mission est taire entendre les œuvres ainsi mises au jour. Celle-ci, sous la présidence du

conseiller Kretzschmar, tiendra une de ses assises périodiques à Eisenach le 27 septembre
prochain. On y entendra un concert de musique d église auquel le chœur de Duisbourg
prêtera son concours, et deux concerts de musique de chambre.

* *

Poursuivant son œuvre profonde de moraliste et d'essayiste, Mme Aurel nous donne
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aujourd'hui une manière de bréviaire sentimental La Semaine d'amour. (Edition du Mercure

de France.), nous enseignant que nos compagnes rêvent moins de l'amour proprement dit que

de Yamitié-passion, "de l'étrange, de la fauve et sainte amitié ", selon son expression. o»srai u

Ce livre, riche en vues nouvelles, impératif et gracieux, invite à la méditation. Hommes

et femmes y accroîtront leur personnalité.

* *

La musique française moderne à l'Opéra de Nice, la prochaine saison, sera représentée

par les noms de Saint-Saëns, Debussy, Paul Dukas, Florent Schmitt, avec
" "

"

Phryne", " Javotte'
,

" UEnfant prodigue"," " " ".

* *

Sous le patronage de MM. C. Saint-Saëns, Th. Dubois et G. Fauré viennent d'avoir

lieu les Examens de la Société des Musiciens de Fpour l'enseignement de la Musique. Ils

étaient jugés par MM. Chapuis, V. Staub, Tiersot, du Conservatoire, et par MM. Battala,

Ceillier, Debroux, Garés, Albert Geloso, Lortat, Péru, Sporck, Vuillemin et H. Woollett.

Ont obtenu : I OLe diplôme de Licence pour: Charpentier

(Senlis) mention bien
;

Rousselon (Le Havre) mention ; Perronnet (Paris).
2° Le Brevet d'Aptitude pour F Enseignement:Miles Drancourt (Le Havre)

très bien;Perrot (Paris) bien
; Cayron (Angers) bien ; Margotin (Reims) bien

; Gerber (Paris)
bien ;

Hanriot (Saint-Mandé) bien
; Lasset (Paris) ; Prudhomme (Paris) ; Rudowska (Paris) ;

Manissié (Le Havre) et Tissot (Paris).

3
0 Le Brevet d'Aptitude pour FEnseignementM. Lacoste (Bordeaux) très ;

M. F. Cadalen (Castres) très bien.

* *

Monsieur Gatti-Casazza, directeur général de la Metropolitan Opéra Co. de New-

York, vient de traiter pour l'opéra fulien du maître Gustave Charpentier.
L'œuvre sera interprétée par M. E. Caruso, M!le Farrar et M. Dinh Gilly, dans les rôles

principaux, et dirigée par M. Arturo Toscanini.

Les décors sont exécutés par M. P. Paquereau, de Paris.

La première représentation aura lieu dans le courant du mois de Février prochain et

M. Charpentier a bien voulu accepter l'invitation qui lui a été faite
par

la Direction du

Metropolitan d'assister à la première de son œuvre.

Tous droits réservés pour tous pays y compris la Scandinavie et l'Extrême Orient.

: MARCEL FREDET.

Imprimerie SAINTE CATHERINE, Quai St. Pierre, Bruges, Belgique (Tél. 517).
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